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PREFÁCIO

UMA CÉLERE COMPETIÇÃO É TRAVADA ENTRE OS 
DIREITOS DO HOMEM E OS DIREITOS DO MERCADO

Concebida como uma exploração dos mundos possíveis, a ambição de um Direito comum 

da humanidade foi capturada por um mundo real, com todas as contradições que isso implica. 

Do sonho à realidade, e desta ao pesadelo: por isto a utopia é mais que nunca necessária, não 

como refúgio quimérico, mas como comportamento crítico e de busca de um horizonte para 

entreabrir o caminho.

O sonho tornou-se realidade no sentido que a justiça penal internacional, limitada, há 

dez anos, quando da primeira edição desta obra, aos Tribunais para ex-Iugoslávia e Ruanda, 

alcançou escala mundial. Graças a uma extraordinária aceleração da História, a Convenção de 

Roma criou, em 1998, uma Corte Penal Internacional com caráter permanente, e o número de 

ratificações necessárias, rapidamente atendido, permitiu a entrada em vigor desta Corte em 2002. 

As primeiras persecuções foram ajuizadas e serão julgadas nos próximos anos. Simultaneamente, 

a idéia de julgar sistematicamente os autores de crimes “contra a humanidade”, faz seu papel 

mesmo entre os responsáveis políticos mais hostis a uma justiça supranacional, situada acima 

dos Estados. Donde a multiplicação de jurisdições mistas, compostas de juízes nacionais e 

internacionais que aplicam uma combinação do Direito interno e do Direito Internacional. O 

fenômeno é observado em diversas partes do mundo: no Kosovo, em Serra Leoa, no Timor 

Leste, no Camboja e, mais recentemente, no Iraque, com o Tribunal especial criado para julgar 

Saddam Hussein.

Mas a hostilidade declarada dos Estados Unidos, combinada à recusa de grandes países 

como a China e a Índia, assim como Israel e grande parte dos países do Islã, enfraquecem 

incontestavelmente o que tenderá a ser, no futuro, o verdadeiro “Direito Comum”, de modo 

que a Corte não poderá julgar todos os crimes. É necessário, então, concomitantemente, 

conseguir integrar a norma internacional aos códigos penais nacionais, a fim de favorecer 

a “mundialização dos juízes” que descobrem o Direito internacional e deveriam aprender a 

servi-lo. O movimento, iniciado de forma emblemática pelo caso Pinochet (recordemo-nos da 

prisão do antigo ditador em seguida a uma decisão da Câmara dos Lordes, em 1998), suporia 

uma harmonização de procedimentos e uma melhora de status dos juízes para garantir sua 

independência e imparcialidade. À medida que nos aproximamos da realidade, as dificuldades 

concretas se revelam e descobrimos a amplitude do trabalho que resta a desempenhar. No mais, 

o Direito comum se constrói também através da abertura do mercado.
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O Direito do comércio mundial progride com grande rapidez, verdadeiro TGV1 

do Direito! (algo que eu já escrevia há dez anos). Criada somente em 1994, a Organização 

Mundial do Comércio (OMC) dispõe de um Órgão de Regulamento das Diferenças (ORD) que 

se judicia e não hesita em processar os grandes países assim como os pequenos, impondo a estes 

e àqueles, importantes reformas para integrar a norma internacional ao Direito interno. É assim 

que a adesão da China a OMC (em dezembro de 2001) transformou o Direito chinês em um 

vasto canteiro, enquanto a ratificação do Pacto da ONU sobre os Direitos econômicos, sociais 

e culturais (PIDESC) pouco havia conseguido mudar o Direito em vigor.

Tudo se passa como se uma célere competição fosse travada entre os diferentes 

processos de internacionalização do Direito. No que se refere aos Direitos do Homem, o 

processo de internacionalização anunciado desde 1948 pela Declaração Universal dos Direitos 

do Homem e revisado pelos pactos de 1966, caracterizou-se pela morosidade da evolução em 

escala mundial. Não há, ainda, a Corte Mundial dos Direitos do Homem e o afastamento se 

aprofundou entre os Direitos do mercado e o Direito dos Direitos do Homem, com risco de 

cercear a transposição, em escala mundial, de trocas recíprocas como as que são instituídas 

horizontalmente entre as duas Cortes européias citadas neste trabalho (a Corte de Estrasburgo 

para os Direitos do Homem, e esta, de Luxemburgo, para a Comunidade e a União Européia). 

O “laboratório europeu” poderia então, tornar-se, com efeito, a exceção européia que evoca 

Philippe Petit em nossa conversa.

Mas a própria Europa está também vacilante como atestam as tensões crescentes entre a 

Comissão e o Parlamento, que se juntam às tensões internas reveladas na ocasião do projeto de 

Constituição ou do debate sobre a candidatura da Turquia.

A realidade pode, ainda, tornar-se um pesadelo, não somente no nível europeu 

mas, também, em escala mundial, onde a liberação do mercado parece acompanhar 

uma progressão da pobreza, revelada não somente pelo Programa das Nações Unidas para 

o desenvolvimento (PNUD) mas, também, pelos estudos de instituições financeiras como o 

Banco Mundial ou o Fundo Monetário Internacional. Por esta razão a questão dos Direitos 

econômicos, sociais e culturais tornou-se essencial, observado que ela não se limita mais 

à oponibilidade dos Direitos do Homem aos Estados. Como enfatiza um recente estudo da 

Sub-Comissão dos Direitos do Homem da ONU, a globalização chama, em face da elevada 

força dos atores econômicos, a adoção de “Princípios sobre a responsabilidade em matéria de 

Direitos do Homem para as sociedades transnacionais e outros empreendimentos”. A força 

das resistências, marcada pela decisão da Comissão dos Direitos do Homem (na sessão da 

primavera de 2004) para remeter o caso ao Alto Comissariado dos Direitos do Homem, mais que 

1 A Autora se refere com a sigla TGV aos trens franceses de grande velocidade. Na tradução manteve-se a sigla na língua francesa. NT
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operacionalizá-la, mostra o que está em jogo para os próximos anos. Mas o pesadelo chegou 

também pela multiplicação dos atentados terroristas desde 11 de setembro de 2001.

A discordância entre globalização e universalismo torna-se aqui tão forte que abala 

a própria idéia de universalismo. Donde a confissão surpreendente (e quase emocionada) do 

filósofo alemão Jürgen Habermas, em sua conversa com Jacques Derrida: “desde os atentados de 

11 de setembro, eu não paro de me indagar se, à vista de conceitos de tal violência, toda minha 

concepção de uma atividade orientada à compreensão – a que eu desenvolvo na Teoria do agir 

comunicacional – não está naufragando no ridículo”. Apesar das divergências passadas, os dois 

filósofos partilham do mesmo apego a um universalismo que adviria, para Habermas, de um 

diálogo construtivo e, para Derrida, de uma lenta desconstrução das relações entre o político 

e a religioso. Eles exprimiam a mesma inquietação diante deste acontecimento que, fazendo 

esvanecer a distinção entre o terrorismo e a guerra, parece desqualificar a idéia de valores comuns 

e de pertencimento à mesma comunidade humana (Le concept du 11 septembre, Galilée, 2004).

Eu não tenho certeza se encontraremos a resposta em um novo conceito. Ao menos as 

questões pertinentes estão, assim, abertamente postas e as respostas simplistas são aceitas menos 

facilmente, o que permite esperar uma concordância progressiva. O papel do Direito deveria 

ser o de facilitar esta maturação, pois pode oferecer, apesar de seu formalismo (ou graças a 

ele), uma linguagem comum e o início de uma gramática comum. Se a noção de crime contra 

a humanidade não constitui de uma só vez a resposta adequada a todos os crimes globalizados, 

ao menos oferece um quadro jurídico de análise e reflexão crítica que pode contribuir para 

constituir a humanidade como categoria jurídica. Primeiro, como vítima, depois como titular de 

um patrimônio ou de bens coletivos declarados “comuns”.

No futuro, talvez, a emergência de um Direito comum da humanidade suponha 

um lento trabalho de ajustamento entre o relativo, o global e o universal. O Direito 

comum não se situará em um só sistema, mas no cruzamento de vários sistemas, tratando-se 

de Direito interno ou internacional, de Direito regional ou mundial, geral ou especial. Se, no 

essencial, o percurso resta a ser traçado, ao menos ele poderia se inspirar em diversos processos 

(cooperação, harmonização, unificação pela hibridação) que, começando a se operacionalizar 

simultaneamente em escala regional e mundial, tenta ordenar o múltiplo sem o reduzir à extensão 

hegemônica de um sistema único.

Mas a eficácia já observável não basta para fundar uma legitimidade que suporia valores 

comuns, donde uma reflexão sobre o re-equilíbrio de poderes, entre o político, o jurídico e o 

econômico. Se os poderes econômicos se globalizam, os poderes políticos, que ainda estão 

identificados com os Estados, permanecem largamente impotentes para colocar limites em 

nome de um interesse geral que, verdadeiramente, não é representado por qualquer instância.
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Nada de surpreendente, tendo-se em conta que a principal resposta à globalização é 

jurídica, a saber, ou um Direito internacional em plena expansão, mesmo fragmentado entre o 

mercado e os Direitos do Homem, ou o crescimento da autoridade dos juízes, cuja competência 

tende a se tornar universal, sendo-lhes, para tanto, atribuído critérios de independência e 

imparcialidade que são indispensáveis em todos os níveis (nacional, regional e mundial).

Logo, a famosa “governança mundial” não se limitaria de forma duradoura 

ao binômio econômico-jurídico; ela clamaria por uma transposição, na mesma escala, de 

conceitos políticos de democracia representativa e participativa. Mas, na falta de Parlamento 

mundial, a Assembléia Geral das Nações Unidas somente representaria os governantes dos 

Estados, nem todos verdadeiras democracias – aliás, longe de sê-lo –, o que reduz ainda mais 

a capacidade de resistência da ONU face ao risco de um Direito comum hegemônico, imposto 

de maneira unilateral pelo Estado mais forte. E os atentados de 11 de setembro, provocando a 

resposta unilateral que conhecemos têm, com efeito, demonstrado que a globalização poderia, 

paradoxalmente, favorecer o renascimento de um modelo imperial que esperávamos superar, 

com o risco de fazer perder de vista o horizonte de um Direito comum pluralista que está no 

âmago desta obra.

Assim, pois, temos necessidade de tal horizonte e, por isso, pode ser útil reler este livro 

dez anos depois. Não para recusar de maneira dogmática a globalização e a interdependência que 

dela resulta, mas para apoiar-se nelas, quer dizer, apoiar-se na força das coisas para encontrar 

respostas à incompletude das idéias e, ao inverso, nutrir-se da incompletude de idéias para não 

se submeter à força das coisas. Situando o horizonte “além do relativo e o universal”, construir 

o Direito mundial sobre o modelo do “pluralismo ordenado” pode ser a única via para evitar a 

dupla ameaça de uma ordem hegemônica e de uma desordem impotente.

Mireille Delmas-Marty
Professora no Collège de France
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RETRATO

“A ética não existe; não existe senão a ética-da (da política, do amor, da ciência, da 

arte).” Esta observação do filósofo Alain Badiou vale para o Direito? Recordemo-nos dos 

virulentos ataques de Péguy contra ela, do desdém com o qual ele a tratava em seus Cadernos, 
comparando-a a uma regra de compatibilidade social, estabelecida, sobretudo, para facilitar o 

cálculo das sanções. O Direito não existe senão demasiadamente, poderia dizer o autor de Clio, 

e a justiça não existe. O Direito nos veste de garantias nos seus códigos, como ele nos veste de 

uniformes em suas leis. O Direito existe, mas ele não é senão uma contrafação da justiça, ele 

reina soberano sobre os homens, mas ele zomba da humanidade dos pobres e dos desvalidos. 

Culpa das condições para o exercer, os Direitos “não são nada além senão os Direitos do 

membro da sociedade burguesa”, dizia Marx, como disse, após ele, Péguy. O Direito não existe 

senão sob certas condições, e na medida que realizam os princípios que o guiam, poderiam ter 

acrescentado estes dois turiferários da liberação social. É isto mesmo?

E porque o Direito não seria senão aquele do Estado de Direito? É forçoso reconhecer 

que a Segunda Guerra mundial teve suas causas. Não que os Direitos do Homem, os da 

Declaração Universal de 1789 e de 1948 estejam, enfim, se tornando o Direito de todos, mas 

eles alcançaram a maturidade; de abstratos que eram, tornaram-se, na seqüência da catástrofe 

européia, oponíveis ao Estado e ao poder. Eles estão se tornando Direitos concretos, ratificados 

pela Convenção européia de salvaguarda dos Direitos do Homem de 1950, reconhecida pelos 

pactos e convenções da ONU. Como? É o que tentamos compreender no diálogo com a jurista 

Mireille Delmas-Marty. Dar conta desta revolução não é fácil. E é necessário paciência para 

mensurar todos os efeitos. 

A Autora de Pour um droit commun, a quem solicitamos esclarecer o nascimento deste 

Direito dos Direitos, destes Direitos fundamentais que são os Direitos do Homem, não está 

dentre os que reclamam da dimensão do esforço. Nós tentamos delimitar com ela a diversidade 

dos Direitos do Homem na Europa, a fim de elucidar sua função, que consiste “em colocar 

limites oponíveis a todos e em todos domínios”.

Nascida em Paris em 1941, caçula de uma família de seis filhos de origem cévenol2 e de 

Poitou, batizada no Oratório do Louvre, Mireille Delmas-Marty pertence à tradição esclarecida 

do protestantismo francês. Ela combina uma sede de liberdade com um desejo de rigor de 

opinião. Leitora precoce de Mallarmé, apaixonada pela música contemporânea, ela que foi 

presidenta da Comissão de Justiça penal e Direitos do Homem entre os anos de 1988 a 1990, 

não se deixou jamais enclausurar no campo do Direito. Estudante, ela se sente requisitada pela 

medicina e o chinês antes de perambular pelos corredores da faculdade e passar com sucesso sua 
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graduação de Direito privado e ciências criminais em 1970. Docente, escreveu livros corajosos 

e cultiva sua paixão pela escultura em cimento e os quadros de Van Rogger e de Klee. 

Experta, multiplica suas atividades de consultora jurídica junto ao Presidente da 

República, ao Ministério da Justiça e do Ensino Superior, bem como em diversas organizações 

internacionais (Conselho da Europa, União Européia, Nações Unidas). E sonha, à exemplo 

do Reitor Carbonnier, com um Direito “sinuoso, caprichoso, incerto...imóvel e se eclipsando, 

mudando mais ao acaso e muitas vezes recusando modificar o esperado...”

“A lei não contém mais todos os Direitos”, pois “nós sabemos que também o Direito 

é mortal”, escreveu com convicção Mireille Delmas-Marty na sua introdução aos Libertes 

et droits fundamentaux. Da Convenção Européia (1950) ao Tribunal Internacional de Haia 

(1993), passando pelos diferentes pactos da ONU, substituiu-se, com efeito, as “declarações 

de princípios, cuja importância é unicamente moral e filosófica, por princípios de Direito que 

podem ser invocados perante uma jurisdição nacional ou internacional”. 

O princípio da dignidade da pessoa não é mais uma utopia e os cidadãos podem 

reclamá-lo. Esperando poder um dia acionar o Conselho constitucional, caso se julguem mal 

amparados, eles podem se dirigir à Corte Européia dos Direitos do Homem se forem vítimas de 

uma violação. É a prova que o Direito existe.

E é urgente dar conhecimento disto àqueles que se desesperam por não poder reinstalar 

a democracia. Contra os negociantes do Direito e outros operadores do Direito que usam a 

lei como um meio de pressão, é chegada a hora de  “superar a oposição entre Direito natural 

e Direito positivo”, contra os libertários inconscientes e as ultra-liberais egoístas, o momento 

chegou de não mais ter a escolha, como dizia Camus, “entre minha mãe e a justiça”. Pois, antes 

de ser um meio, o Direito é um ideal, uma referência, uma instância de regulação a serviço da 

dignidade humana, e não um simples regulamento de co-propriedade como pensa o ministro 

Alain Madelin.

Tal é a lição que Mireille Delmas-Marty nos expõe nas páginas que seguem. Ela não é 

uma das ilusões líricas das quais nosso século foi pródigo, nem uma aventura sem amanhã, mas 

o prolongamento vivo dos sonhos visionários de René Cassin e dos primeiros inventores do 

Direito comum da humanidade. Uma maneira, em suma, de fazer frear o desumano.

Philippe Petit
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A DEMOCRACIA CONSTRUÍDA PELO DIREITO

O interesse da Senhora pela música contemporânea não é um segredo. A Senhora 

está dentre os admiradores de Boulez. A Senhora tem gosto pela poesia, curiosidade 

para com a filosofia e o Direito. A Senhora, enquanto jurista, padeceria de aridez em sua 

disciplina? A Senhora teme se enclausurar no Direito?

Eu receio, sobretudo, que o Direito se enclausure em si mesmo, no momento preciso 

em que dele mais precisamos. Impondo se adaptar a um mundo em transformação acelerada, 

ao Direito se supõe também contribuir com esta transformação, precedendo-a algumas vezes. 

O rigor técnico é mais que necessário, mas ele não é suficiente sem o esforço da imaginação, 

única via da inovação face aos novos desafios.

Para mim, a arte, quando ela é inovadora, não é um refúgio para escapar de uma 

vida marcada pela aridez do Direito, mas um verdadeiro alimento do espírito. Não que uma 

composição musical ou um poema – O senhor poderia agregar um quadro ou uma escultura – 

seja diretamente transportável para o Direito. Como na seara científica, a analogia vale tanto 

pelos obstáculos que ela une como pelas pontes que projeta de uma disciplina a outra. O que 

implica um conhecimento da obra se fazendo, o que é quase impossível na arte.

Em compensação, a obra de arte é acessível, senão mais facilmente ao menos de forma 

mais imediata. No lugar do lento encaminhamento pelas vias do saber científico, ela tem, às 

vezes, a fulgurância de uma revelação que, sem nada explicar, coloca todo o ser em enlevo. 

Um tríptico3 de Soulages, uma natureza morta de Cathelin, como um poema de Elliot ou de 

Mallarmé criam uma tal emoção que no sentido próprio do termo põe em movimento as forças 

imaginantes do espírito. Estas forças sobre as quais Bachelard dizia terem aprofundamento e 

progresso, o mistério da germinação e o milagre do inesperado – o surgimento de uma flor.

É que o Direito não se deixa reduzir a uma aposta de poder. Ele é também a busca 

de uma sabedoria que passa pelo mistério do “jurisdicional”, que cada cultura tece ao fio do 

tempo, e torna possível, por fragmentos, o milagre de um Direito começando a ser linguagem 

comum, uma sabedoria comum.

“A justiça está se tornando o lugar de eleições de paixões democráticas e o pretório, 

o último teatro de afrontamento político”, observa Antoine Garapon em Les Gardien des 

promesses. Esta crença exacerbada na autoridade da justiça lhe parece um sinal de boa 

saúde política ou a expressão de um declínio do ideal republicano? Tem-se o sentimento 

que o Direito vem ocupar um lugar desocupado pela política.

3  Do latim tríptychos, que significa dobrado em três. No texto acima a Autora se refere a um quadro pintado sobre três panos ou tábuas 
que se podem dobrar.  A tradução encontra significado na língua portuguesa. In http://www.priberam.pt/dlpo/definir_resultados.aspx, 
acessado em 27 de setembro de 2005 às 10h30min. NT
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Os dois fenômenos parecem, com efeito, ligados. É a um só e único movimento em 

que a sociedade se “despolitiza”4 e se “judicializa”5. Eu não creio num ativismo dos juízes. À 

exceção, talvez, de uma minoria, os juízes não estão procurando tomar o poder. Como escreveu 

Paul Ricoeur em seu prefácio ao livro de Garapon: “Encontra-se [...] não um juiz triunfante, 

mas um juiz perplexo, incumbido de reabilitar uma instancia política a qual ele deveria ser 

apenas o garantidor”.

Eu desejo acrescentar que o poder político reage de modo assaz mal a este fenômeno. No 

fundo, os responsáveis políticos contribuem muito frequentemente, quando se recusam a tomar 

posições claras, para colocar os juízes em primeiro plano. Quando uma questão é difícil, quando 

ela é “sensível”, eles não legislam. Aqui um exemplo: a bioética. O anteprojeto preparado por 

um grupo de trabalho do Conselho de Estado, sob a presidência de Guy Braibant, está pronto 

desde 1989. A idéia seria de promulgar uma grande lei no campo dos Direitos fundamentais da 

pessoa à ocasião do Bicentenário. Bem, foi necessário esperar até 1994 para que o texto fosse 

votado. Ele foi, aliás, trinchado em três leis, para confiar a diferentes ministérios uma parte 

do texto sem atribuir a nenhum a responsabilidade pelo todo. Uma lei vem do Ministério da 

Pesquisa, uma outra do Ministério da Saúde e a última do ministério da Justiça. Nesse meio 

tempo, os juízes foram confrontados por problemas concretos. Seria melhor que eles julgassem 

para preencher o vazio deixado pelo Parlamento. E descobre-se hoje que o destino dos embriões 

excedentes está apenas parcialmente regulado por lei.

Há uma relação de causa e efeito entre a evolução do Direito penal econômico e o 

número de empresários investigados?

Não verdadeiramente. A corrupção que se confunde com a concussão em nosso antigo 

Direito é incriminada desde o primeiro código penal de 1791 e o abuso de bens públicos 

desde 1935. Quanto ao novo Código Penal, votado em 1992, ele não prevê o Direito penal 

das empresas, que permanece, essencialmente, dividido em diversos códigos e leis, como o 

código do trabalho ou dos impostos, o código do consumidor ou as leis sobre as sociedades. Se 

o número de empresários investigados aumentou – dificilmente poderia diminuir em matérias 

onde a não aplicação da lei penal atingisse recordes -, é que as infrações são denunciadas e 

perseguidas mais frequentemente que antes. O que traduz uma evolução de opinião pública e 

de práticas judiciárias.

4  A palavra não tem tradução para o português, mas a Autora quis se referir ao ato de se afastar da política para se tornar mais 
“judicial”. NT
5  No mesmo sentido da palavra despolitiza, que não encontra tradução para o português, a Autora se refere ao fato da sociedade passar 
a ter mais influência e atuação judicial do que política –. NT
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A Senhora quer de dizer, em suma, que os “políticos” não conduzem...

Eles conduzem ocasionalmente, no corpo a corpo, mas não são levados a se antecipar 

por uma visão mais global, mesmo quando ela foi precedida por uma reflexão longamente 

amadurecida. Assim, a Comissão de Revisão do Código Penal da qual eu fazia parte na 

época, previu disposições novas sobre a responsabilidade penal do diretor da empresa e mais 

amplamente, daquele que se encontra em posição de decidir, o decisor. Este texto seria o fruto 

de uma análise aprofundada dos dados atuais. A sua fonte residia na vontade de não deixar 

uma matéria tão importante do Direito penal somente à apreciação dos juízes. Mas se tratava 

de um tema extremamente delicado e conflituoso. Também o texto proposto pela Comissão 

havia desaparecido no projeto depositado pelo governo (tanto o projeto depositado em 1986 por 

Robert Badinter quanto aquele novamente depositado em 1989 por Pierre Arpaillange). Havia 

sido re-introduzido no curso dos debates parlamentares pela Assembléia Nacional – é necessário 

dizer que vários membros da Comissão de Revisão tinham sido ouvidos pela Comissão das leis, 

pela Assembléia e Senado. Não obstante, em razão de um desacordo do Senado, a Assembléia 

Nacional que, juridicamente, teria podido ter a última palavra, finalmente cedeu em nome do 

consenso e da urgência – queria-se que o código fosse votado antes do fim da legislatura. E 

é por isso que no novo Código Penal um dos aspectos mais modernos da responsabilidade 

penal passou em silêncio. Existe um texto inovador sobre a responsabilidade penal das pessoas 

jurídicas, mas nada sobre a responsabilidade penal do “decisor”. É assim que, por um indubitável 

abandono do Parlamento, os responsáveis políticos colocam os juízes em primeiro plano, pois 

é necessário julgar esta espécie de problema. A contradição é espantosa, pois ao mesmo tempo, 

observa-se uma desconfiança exacerbada do poder político com relação aos juízes.

Assistimos nos Estados Unidos e na Europa um aumento de processos. A Senhora 

não receia que a sociedade civil se transforme em uma sociedade de litigantes? O apelo à 

justiça não se transformaria em uma maneira de se desresponsabilizar? 

É necessário distinguir a situação dos Estados Unidos daquela da Europa. Nos Estados 

Unidos, é verdade, o aumento do número de processos, que faz a fortuna dos advogados 

americanos, é um dado importante. As corporações de advogados – esta elite profissional 

que representa, ao mesmo tempo, os banqueiros, a aristocracia econômica, a aristocracia 

empresarial – estão ligadas a uma concepção do Direito puramente instrumental. Num artigo 

escrito por sociólogos americanos e franceses, foi citada esta descrição do recrutamento ideal 

para um grande escritório econômico americano. “Não se exige capacidades intelectuais 

demasiadas brilhantes. Imaginação demais, espírito demais, um excesso de habilidades, se 

não são compensados por um sólido senso de medidas, podem se revelar tanto um obstáculo 
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quanto um trunfo”. Dito de outro modo, busca-se juristas sem imaginação para um Direito 

submisso à economia.

Na Europa, eu tenho a impressão que a questão é um pouco mais complexa. O advogado 

tradicional, ao mesmo tempo artesão e notável, que amava pensar que sua profissão seria 

semelhante ao sacerdócio, não desapareceu ainda, ao menos nos domínios do Direito das pessoas. 

A reforma francesa de assistência judiciária, votada em 1991, tenta manter esta concepção, e 

mesmo reforçá-la, na medida em que a lei de 1991 tende a facilitar o acesso ao Direito dos 

mais desfavorecidos, compreendendo os estrangeiros em caso de processos administrativos. É 

verdade que, pouco antes, em dezembro de 1990, a lei de fusão das profissões de advocacia e 

do conselheiro jurídico6, vai ao cerne da concepção americana dos “supermercados” do Direito 

e permite nestas profissões, todavia liberais, o recrutamento de advogados assalariados. Se é 

difícil de fugir desta tendência de instrumentalização do Direito, eu penso que a situação, em 

um pais como a França, não se reduz à aparição de “mercadores do Direito”.

E ao nível europeu, a Senhora diria a mesma coisa?

No Direito europeu, o acesso à justiça é atualmente consagrado como uma garantia 

imposta pela Corte Européia dos Direitos do Homem, sob o fundamento do artigo 6º da 

Convenção que estabelece as condições de um justo processo. A racionalidade é interessante, 

pois combina os Direitos civis e políticos com os Direitos econômicos e sociais: A Corte 

considera que alguém sujeito à jurisdição não foi beneficiado pelo Direito a um justo processo 

se não teve ao menos o Direito de recorrer a um advogado para sua defesa. Vários países, 

notadamente a Grã-Bretanha, foram condenados por não terem respeitado este princípio.

E a “advocatura”, para falar como Daniel Soulez-Larivière, o que se tornou? 

Os escritórios de advocacia não estão cada vez mais inclinados a se assemelhar a uma 

associação de advogados?

A própria concepção da profissão da advocacia agora se encontra como objeto de debates, 

tanto no seio da União Européia quanto do Conselho da Europa. Eu citaria, por exemplo, um 

julgado de 1994, da Corte Européia dos Direitos do Homem, “Casado Coca contra Espanha”. 

Tratava-se de publicidade (os advogados começaram na Europa a utilizar a publicidade, sob 

influência justamente da concepção americana dos grandes escritórios). O requerimento 

tinha sido entregue por um advogado espanhol, sancionado pela Ordem dos Advogados para 

publicar encartes publicitários. Ela se fundamentava na violação do Direito à liberdade de 

expressão garantida pela Convenção Européia dos Direitos do Homem – existe, com efeito, 

6  A distinção entre advogado e conselheiro jurídico não existe no Direito interno brasileiro. NT
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uma jurisprudência da Corte Européia que compreende liberdade de expressão na mensagem 

publicitária, mesmo quando ela é paga. A questão era de se saber se no âmago deontológico da 

profissão se poderia justificar tal limitação à liberdade de expressão. Esta limitação foi admitida 

pela Corte Européia que então não condenou a Espanha.

Naquela ocasião, o julgado analisou a evolução da profissão: “A maioria dos Estados 

contratantes, dentre os quais a Espanha conheceu, há pouco tempo, uma evolução rumo 

a uma moderação da deontologia em razão das mudanças em suas sociedades, respectiva e 

notadamente, do papel crescente das mídias.” Os juízes europeus fizerem referência a um Código 

Deontológico dos Advogados da Comunidade Européia que data de 1988 e as conclusões da 

Conferência das grandes Ordens dos Advogados da Europa, adotadas em 1991. Segundo a Corte 

Européia, estes textos, embora todos tenham mantido o princípio da proibição da publicidade, 

autorizaram os advogados a se exprimir nas mídias, a se fazer conhecer e a participar de debates 

públicos.  Entretanto, o julgado conclui sublinhando a extrema diversidade de tendências atuais: 

“Este grande leque de regulamentações e os diferentes ritmos dos Estados membros mostram a 

complexidade do problema”. A conseqüência é reconhecer uma tão grande “margem nacional 

de apreciação”. Ao menos as bases de uma reflexão comum e estão colocadas.

Isto não impede o fato de que um número cada vez maior de pessoas recorra a 

advogados...

Quando se fala de uma inflação do número de processos, é necessário distinguir o Direito 

das pessoas e o Direito das coisas. No Direito das pessoas, atrás do litigante se tem sempre o 

“descontente”. Eu faço referência ao livro do sociólogo Jean-François Laé, L’Instance de la 

plainte: “Os litígios deslocaram os sofrimentos pela erosão da culpa individual, instalando-

os no campo da previsibilidade e da decodificação, da afinidade e do domínio coletivo. Eles 

organizam espaços de confrontos que ampliam as questões sobre a hierarquia e as dependências”. 

É necessário não esquecer isto quando se fala de “sociedade de litigantes”. Há o litigante 

astucioso do Direito econômico, mas também o litigante sofredor do Direito das pessoas. Não 

se pode colocá-los num mesmo nível.

Todas vítimas! É uma palavra de ordem desesperante...

É verdade que o movimento atual em favor das vítimas tende ao que Ricoeur chama 

de “uma reestruturação das responsabilidades”. O cuidado de restaurar o dano suportado pela 

vítima conduz progressivamente a um enfraquecimento da noção de culpa. É uma mudança dos 

próprios fundamentos do Direito, quer se trate do Direito civil ou do Direito penal. No Direito 

civil, esta inversão tende a privilegiar o risco sobre a culpa e a desenvolver, ao lado de uma 
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reparação individual assegurada pelo culpado, uma indenização garantida pela coletividade. 

Paralelamente, em matéria penal, esta inversão conduz ao deslocamento da culpabilidade em 

sentido à periculosidade. Esta evolução pode preocupar na medida em se passa também de uma 

concepção onde o Direito fixa limites e não intervém senão em matéria claramente delimitada 

– a culpa distinta da ausência de culpa, a responsabilidade oposta à irresponsabilidade – a uma 

concepção quase ilimitada. O “risco zero” não existe, a “periculosidade zero” menos ainda.

Como a Senhora explica o excesso de justiça a que se assiste hoje?

Eu não creio que se trate sempre de um “excesso”. Em certos casos, o desenvolvimento do 

processo me parece corresponder a “mais” justiça. No Direito penal econômico, o desenvolvimento 

das persecuções significa que o ambiente dos negócios, e, em casos limites, os ambientes políticos 

não estão “acima das leis”. No Direito do trabalho, o aumento dos recursos significa que os 

assalariados são levados a fazerem valer seus Direitos para não estarem “abaixo das leis”.

Ao mesmo tempo, é verdade que a reorganização da idéia de responsabilidade poderia 

tornar o Direito um espaço em expansão contínua. No Direito civil, eu evocaria o deslocamento 

da culpa, “imputada” a uma pessoa, ao risco, “implicado” por uma coisa. Assim, no caso de um 

acidente automobilístico, o responsável é o proprietário do veículo “implicado” no acidente. 

E, em Direito do consumidor, uma diretiva européia de 1985 põe em causa a responsabilidade 

daquele que fabrica ou vende um produto “defeituoso”.

A palavra “responsabilidade”, que significava a divisão da causa verdadeira de 

uma ação, está perdendo este sentido inicial. Como dizia Paul Ricoeur: “Ser responsável 

é ser capaz de indenizar, é responder, não a uma questão, mas à demanda indenizatória”.

O liame jurídico-moral entre a responsabilidade e a culpa é, com efeito, criação 

recente. No Direito Romano, o sponsor é o responsável pela sua própria dívida, e o responsor 

caucionante da dívida de outrem. E sob a influência da moral cristã, exprimida notadamente 

pelo jurisconsulto Domat no século XVII, que seria progressivamente instituído um liame entre 

a culpa e a obrigação de respondê-la, o que conduz à separação da resposta civil (obrigação 

de reparar) da resposta penal (obrigação de suportar uma punição). Esta concepção seria 

consagrada pela codificação napoleônica, mas a palavra “responsabilidade” apareceu somente 

em 1798 no Dictionnaire de l’Académie, não figurando nem no Código Civil de 1804 nem no 

Código Penal de 1810. Distinguir novamente a responsabilidade da culpa não seria senão em 

suma um retorno ao Direito romano.
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O Parlamento francês não fez prova da imaginação sobre a questão da 

responsabilidade...

A resignação do Parlamento francês sob o problema da responsabilidade do “decididor” 

é um tanto mais lamentável que uma convenção européia, adotada em 1995 e concernente à 

repressão da fraude em matéria orçamentária da Comunidade, atribui muito claramente a 

responsabilidade penal ao empresário ou a toda pessoa detentora do poder de decisão ou de 

controle do seio de uma empresa. O debate sobre a responsabilidade está então longe de ser 

encerrado e nosso Parlamento deverá se manifestar novamente um dia ou o outro. No estado 

atual de evolução, há superposição de conceitos mais precisamente que substituição, mesmo no 

Direito civil onde os tribunais redescobriram as virtudes morais da culpa, conciliando algumas 

vezes prejuízos-interesses sobrevalorizados (dissuasive damages no Direito anglo-americano). 

Eu não creio que a solução seja escolher uma via única, por exemplo, um retorno à única 

combinação culpabilidade-responsabilidade. Uma responsabilidade sem solidariedade leva 

frequentemente a uma sociedade injusta. Da mesma forma que uma sociedade sem segurança, 

caso se negligencie a periculosidade pode tornar-se uma sociedade de violência. Poder-se-ia 

tentar a alternativa consistente no abandono da idéia de responsabilidade por culpa em benefício 

de um sistema exclusivamente fundado no risco e na periculosidade. Isto parece ainda mais 

inquietante porque os conceitos de culpa e de responsabilidade parecem necessários para manter 

uma sociedade em movimento. A solidariedade sem a responsabilidade é uma sociedade assistida 

O pior me parece ser a segurança sem a responsabilidade, o que conduziria a uma sociedade 

imóvel, completamente petrificada. Trata-se, portanto, de escolher a sociedade que se quer.

Falar da incerteza da norma, do desaparecimento do mundo comum, da crise das 

instituições estruturantes, da crise de valores, do desaparecimento de símbolos sociais, 

como fez Garapon, não é finalmente ratificar o fracasso do Estado, sua incapacidade de 

assegurar o liame social?

Na enumeração feita, eu não colocaria tudo sob o mesmo plano. Quando Garapon fala de 

“crises das instituições estruturantes” e do “Desaparecimento de símbolos sociais”, ele levanta 

uma questão particularmente importante na sociedade atual: o papel das mídias. Ele considera 

que “as mídias despertam a ilusão da democracia direta”, isto é, “o sonho de um acesso a uma 

verdade liberada de toda mediação procedimental”. O paradoxo seria que as mídias suprimiriam 

a mediação no sentido institucional do termo. Donde, o risco de regresso a mecanismos muito 

arcaicos, tais como o “bode expiatório”, o linchamento. Ao mesmo tempo, o acontecimento 

das mídias marca a passagem à cultura da desconfiança. É um ponto que me tem surpreendido 

muito em sua análise. Efetivamente, as mídias têm uma função de crítica, de contestação, de 
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desestabilização. Neste sentido, elas revelam uma cultura da desconfiança com relação às pessoas 

detentoras de um papel público, como com relação às instituições. É aquele um papel útil, e até 

mesmo indispensável à democracia; exceto se as mídias venham a se substituir às instituições 

porque o papel destas últimas é, ao contrário, o de instituir o liame social. Como instituir o 

liame social sob a desconfiança? A análise de Garapon mostra que a justiça é ocasionalmente o 

objeto desta desconfiança, ao risco de perder toda credibilidade, na medida em que instrumento 

desta desconfiança, por um tipo de cumplicidade entre justiça e imprensa contra o poder político 

(executivo e legislativo), o que não ajuda muito. A irrupção das mídias toca então, de perto, a 

formação do liame social. O jogo me parece ser não somente um jogo de poder, mais ainda, 

quando se trata da justiça, um jogo de sentido, de significação da justiça.

Qual é a natureza deste poder?

A questão que se começa a colocar, mais ainda pela televisão e pela imprensa escrita, é 

de saber se, além de um exercício de contra-poder pela crítica e a contestação das instituições, 

não se assiste a uma verdadeira transferência de poder de julgar. Um processo midiatizado, 

antes ou durante seu desenvolvimento perante as instituições judiciárias, é necessariamente 

acompanhado de um efeito de subordinação, no sentido de que o julgamento será realizado sob 

influência das mídias, no qual os juízes se submetem à sua pressão ou resistem ao seu encontro. 

Donde, a expressão “autoridade de fato” pode indicar, ao lado de instituições judiciárias, apenas 

autoridade do Direito, esta transmissão de poder.

E a confusão de sentidos, de onde vem ?

Ela surge também da midiatização dos processos, vindo, lá também, mais do audiovisual 

do que da imprensa escrita. Eu gostaria de mencionar o trabalho de Pierre Legendre em Le Crime 

du caporal Lortie. Ele analisa, em uma “nota sobre uma função ritual da imprensa”, a gravação 

em vídeo de um crime cometido de maneira simbólica nas dependências da Assembléia Nacional 

de Quebec: “Toda cena de crime colocada de forma midiática (o que seria o caso, pois o crime 

foi filmado) é uma apresentação do princípio da causalidade, que pode facilitar o trabalho de 

reconstrução pelo qual o processo revive o crime simbolicamente.” O processo tem por função, 

e a apresentação midiática pode contribuir para isto, reintegrar a transgressão em palavras, de 

lhe dar um sentido. Neste ponto de vista, pode-se então considerar que as mídias ocasionam um 

acréscimo de sentido; mas Legendre sublinha também um tipo de precipitação das mídias sobre 

fatos diversos. Não é novo, mas com a televisão o fenômeno está se tornando mais violento. “O 

risco é, diz-se, de abrir as comportas de uma ritualização selvagem que terminaria por incinerar os 

tempos sociais, privatizando o discurso sobre a causalidade e ao mesmo tempo desqualificando o 

conjunto da justiça”. Volta-se a esta crise de instituições estruturantes que o senhor referia.
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Quanto aos outros fenômenos – a incerteza da norma, o desaparecimento de símbolos 

sociais, a crise de valores – eu os vejo menos como fracasso do Estado que a dificuldade que nós 

temos em pensar o múltiplo e a pluralidade, como a pensar o indeterminado. A pluralidade faz 

desordem. É um desafio para o Estado, reforçando as trocas entre as instituições e a sociedade 

civil, de conseguir pensar e em ordenar o múltiplo. Esta pesquisa de um Direito “comum”, 

concebida como um pluralismo ordenado, está no âmago de meus trabalhos.

A Senhora está de acordo com François Ewald, quando afirma no L’État providence: 

“Quanto mais o Direito é incerto, mais a sociedade é constrangida a se tornar jurídica” ?

Tudo depende do que se endente pela palavra “Direito”. Uma outra fórmula de Ewald 

explica: “O regime democrático que se tem imaginado vivo no Direito como um elemento 

natural, se revela particularmente equivocado”, e ele acrescenta que “o Direito poderia muito 

bem morrer de democracia, para democracia e a golpes de leis”. Dito de outro modo, se se faz 

referência à inflação de leis, e mais largamente de normas, pode-se, com efeito, estar de acordo 

com Ewald.

E a Senhora, que sentido emprega à palavra “Direito”?

Eu gostaria de iniciar pela distinção entre “Direito-instrumento” e “Direito-referência”. É 

verdade que o desenvolvimento de um Direito puramente instrumental, forjado em leis, forjado 

em decretos ou diretivas e de regulamentes europeus reflete, ao mesmo tempo, a tendência 

judiciante da sociedade e o enfraquecimento do Direito. Nesse sentido, “mais” textos querem 

dizer “menos” Direito. Mas a noção de Direito comum assinala, conforme digo, uma outra 

orientação, rumo a um Direito referência comum, localizado acima das leis e mesmo acima 

dos Estados, e vindo, por ele próprio, limitar, em última análise, a inflação legislativa. Nesta 

perspectiva de uma referência comum tendo valor supra-legislativo e supranacional, aparece 

uma judiciarização de um tipo novo. Uma judiciarização que se exprime, não por uma inflação 

legislativa, mas pelo estabelecimento de limites à lei e de fronteiras ao Estado.

Este Direito acima das leis não tem significado semelhando à lei moral de Kant?

Com esta diferença que a moral se incorpora de hoje em diante ao Direito “positivo”, o 

que significa que se pode alegá-lo diante de um tribunal e que as sanções juridicamente ordenadas 

podem, se a ocasião permitir, ser aplicadas. Esta transformação remonta essencialmente ao pós-

guerra. Os princípios morais estão se tornando princípios de Direito sob um nome um pouco vago 

de “Direitos e liberdades fundamentais”. Para tentar definir esta espécie de mosaico de textos 

provenientes de períodos diferentes, eu parafraseei uma fórmula de Portalis, segundo o qual “as 
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leis penais são menos uma espécie particular de lei que a sanção de todas as outras“. O que se 

pode transpor assim: as liberdades e Direitos fundamentais são menos uma espécie particular 

de Direito que os limites indicados a todos (compreendendo os Estados e os legisladores) e em 

todas as matérias (Direito das pessoas, Direito dos bens...) limites para não transpor e, às vezes, 

a direção para qual se deve voltar.

Nós acabamos de ver que não há uma concepção única de Direito. Também não há uma 

causa única a este entusiasmo pelo Direito, que se funda inicialmente em escolhas políticas. 

Assim, a corrente liberal quer, sobretudo em matéria econômica, mas também, por extensão, 

em Direito das pessoas, desenvolver o Direito, apresentado como superior a todos os poderes. 

Mas se trata de um Direito concebido conforme o modelo americano: não todo um Direito 

referência, mas um Direito instrumentalizado ao serviço de uma estrutura mais contratual que 

institucional. Notei uma fórmula significativa de Alain Madelin, em uma entrevista publicada 

pelo Le Monde com o título “O Direito é superior a todos os poderes”. Conforme o antigo 

ministro, os Direitos do Homem “são nosso regulamento de co-propriedade”. Tomado ao pé da 

letra, tal fórumla conduziria à uma temível instrumentalização do Direito, aqui compreendido 

os Direitos do Homem!

Mas existem outras causas que as políticas. Assim, no que concerne à reestruturação 

da idéia de responsabilidade a qual falamos, surgem causas estruturais, voltadas às vezes a 

dar atenção à demanda das vítimas e a dificuldade que existe em situar o poder no seio de 

dispositivos de tomada de decisão muito complexas. Pode-se acrescentar causas culturais: o 

enfraquecimento do tecido social, o desaparecimento de solidariedades locais, a laicização da 

sociedade. Tudo isto, por certo, faz do Direito o único recurso e da litigância na justiça o único 

meio de exprimir um sofrimento. Finalmente, o processo se tornou o único local onde se pode 

dar novamente sentido a este sofrimento.

No Le Figaro de 9 de maio de 1996, consagrado ao mal-estar na justiça, Alain-

Gerard Slama dizia, em suma, que a questão que se coloca hoje face à escalada do 

juridismo é a seguinte: “quem, legislador ou juiz, deve ser a fonte principal do Direito 

?” E complementava, que a tradição republicana francesa tinha investido nesta função o 

legislador e que a concepção anglo-saxã era responsável pelo juiz. A Senhora pensa, como 

ele, que este último exerce uma pressão sobre nossa justiça a ponto de justificar o mal-

estar atual que ela atravessa?

Não se pode esquecer que a República efetuou a arregimentação de magistrados que 

poderiam se justificar no contexto da época (1848, 1879, 1883), mas isto não serviria de modelo 

para hoje ou para o futuro. Para sair do mal-estar atual, mais que tradição republicana, seria 
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melhor falar de democracia, ou de “democracia renovada”, conforme a fórmula de Garapon. 

Pois bem, os pilares da democracia, ou se preferimos, os pilares do Estado de Direito, não devem 

ser definidos como a lei ou o juiz, mas a lei e o juiz. É a concepção da Convenção Européia 

dos Direitos do Homem, que consagra ao mesmo tempo o princípio da legalidade e este da 

garantia judiciária. É verdade que, tradicionalmente, num país de Direito escrito como a França, 

admitia-se mais importância à lei; por outro lado a concepção anglo-saxã privilegiava o juiz. 

Mas, é necessário ter em conta o fato que uma evolução se produz nos dois lados da Mancha7. 

Na Inglaterra, o juiz tem o poder, e ele também o tem na Escócia, de criar infrações penais, 

infrações ditas da common law, que não são votadas pelo Parlamento nem inscritas num texto 

de Direito escrito, mas são pura criação jurisprudencial. Mas o juiz inglês perdeu este poder. Se 

restam as antigas infrações antigas da common law, doravante para as novas infrações, criadas 

por textos denominados estatutos, o juiz inglês tem os mesmos poderes de interpretação que o 

juiz francês. No continente, em particular na França, permanece-se mais próximo ao princípio 

da legalidade, mas o juiz atua um papel cada vez mais importante como intérprete da norma 

escrita. Em certas matérias, como o Direito administrativo ou o Direito constitucional, os juízes 

tem poderes criadores muito próximos daqueles dos juizes anglo-saxões tradicionais. Mas este 

fenômeno, já antigo, não é um desvio da democracia. É, ao contrário, desta forma desde que 

foi construído o Estado de Direito, o Conselho de Estado resgatando do Direito não escrito os 

“Princípios gerais do Direito”, postos como limites à extensão dos poderes do governante.

Atualmente, nós estamos caminhando rumo a uma síntese que é, entre outros, indicada 

pela Corte Européia dos Direitos do Homem quando diz que “não se teria razão em forçar a 

distinção entre países da common law e países continentais. A lei escrita é revestida de importância 

nestes; vice versa, a jurisprudência atua tradicionalmente um papel considerável naqueles”. E a 

Corte conclui por esta fórmula de síntese: “Em matéria prevista pelo Direito escrito, a lei é o texto 

em vigor a qual as jurisdições competentes interpretarão”. Esta combinação dos dois princípios, 

legalidade e garantia judiciária, reúne, alem do mais, a metáfora de Ronald Dworkin descrevendo 

o Direito como uma história escrita a várias mãos. O que é importante num Estado de Direito, 

numa democracia, não é, pois, saber qual é o pilar a consolidar, mas consolidar os dois pilares.

O que é que definiria então a exceção francesa em matéria de Direito?

Não sei se ainda se pode falar em exceção francesa. Eu creio verdadeiramente na 

emergência progressiva de uma concepção européia da democracia e de Estado de Direito, 

fundado sob estes dois pilares que são, de um lado, a lei e de outro a garantia judiciária. Com 

conseqüências muito concretas. Cada vez que há exceção ou restrição às liberdades ou a 

7  A Autora se refere ao Canal da Mancha que divide geograficamente a Inglaterra e a França, no norte da Europa. NT
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Direitos fundamentais, estas exceções e restrições devem ser previstas por um texto da lei. Mas 

é necessário também que este texto de lei seja aplicado sob o controle de um juiz.

Para voltar a sua questão, não vejo mais tal diferença entre a tradição republicana 

francesa e aquela das outras democracias. A herança republicana é a da legalidade e é necessário 

manter esta herança; mas a conquista da democracia é a submissão desta legalidade a princípios 

superiores. Tanto que uma instância como o Conselho Constitucional, ao não ver reconhecido o 

poder de censurar as leis, demonstrou que a eficácia destes princípios permaneceu vulnerável. 

Na História francesa, a Republica, sobretudo, trouxe consigo a idéia da garantia pela lei. Durante 

dois séculos, estivemos contentes com esta garantia, a soberania da lei. Atualmente a lei não 

contém mais todos os Direitos. Ela deve respeitar princípios de valores supra-legislativos que 

são os mesmos da democracia. 

A clivagem da qual fala Slama é, portanto, bem real.

Com a condição de não se constituir uma alternativa. No lugar de opor o legislador 

ao juiz, é necessário reforçar cada uma das duas garantias. A clivagem fica talvez inscrita 

na memória coletiva, mas é hoje ultrapassada. Em nosso país, a democracia começou pela 

lei, materializada pela soberania do Parlamento. Mais recentemente pudemos assistir a certa 

consolidação do princípio da legalidade através da idéia de “qualidade” da lei. Durante muito 

tempo, um texto votado pelo Parlamento satisfazia, mesmo se fosse totalmente vago de tal 

forma que não pudesse ser possível sua interpretação pelo juiz, o que conferia ao juiz um 

poder criador. O progresso foi imposto tanto pelo Conselho Constitucional quanto pela Corte 

Européia dos Direitos do Homem. De hoje em diante não é suficiente uma lei no sentido formal 

de um texto votado pelo Parlamento. É necessário que este texto respeite as condições de 

qualidade, que são a precisão, a acessibilidade e a previsibilidade. Contudo, outros progressos 

ainda hão de ser feitos no tocante à elaboração do Direito no seio da União Européia. O Direito 

europeu não foi votado pelo Parlamento europeu. É um Direito originado dos tratados, quer 

dizer, das negociações conduzidas entre Estados ou “derivado” dos tratados pelo conjunto de 

regulamentos e de diretivas adotadas pelo Executivo (a Comissão e o Conselho). O famoso 

“déficit da democracia” deverá ser corrigido por um re-equilíbrio de poderes.

Quanto ao juiz, se nos inquietamos quanto ao poder que lhe é dado, antes de acusar sua 

origem anglo-saxônica, seria melhor aprimorar também suas próprias qualidades. A medida 

em que se desenvolvem os poderes dos juízes para controlar a aplicação da lei, é necessário se 

preocupar, como nos preocupa as condições do voto da lei, condições de designação de juízes. 

Dois grandes princípios são colocados pela Convenção Européia dos Direitos do Homem e 

aplicados pela Corte: a independência e a imparcialidade. Talvez não tenhamos bastante, na 

tradição francesa, refletido a cerca de sua operacionalização.
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Para completar minha resposta, eu insisto ainda sob a necessidade de ter em conta a 

evolução em curso. Esta evolução é favorecida pela construção de uma Europa que não se 

limita aos quinze Estados membros da União Européia, mas constitui também uma Europa 

dos Direitos do Homem para os trinta e três países signatários da Convenção Européia dos 

Direito do Homem. Assim que os Direitos do Homem tornaram-se oponíveis aos Estados, a 

“cultura estatal” que caracterizava a concepção republicana, está enfraquecida ao ponto de um 

Estado poder ser condenado em nome da regra de Direito. Dito de outra forma, existe um 

divórcio parcial entre o Direito e o Estado. Na media em que o Direito não se identifica mais 

necessariamente com o Estado. Há, ainda, uma diferença maior com os Estados Unidos, que ao 

conhecem este divórcio.

Poderia a Senhora dar um exemplo recente de um Direito oponível ao Estado?

Tomemos o exemplo do Direito com respeito à vida privada, oponível ao Estado que se 

obriga a regulamentar as escutas telefônicas, como ele conduziu, em todas as outras matérias, 

para limitar os poderes de persecução do fisco ou das alfândegas. De forma mais ampla, todos 

os Direitos e liberdades consagrados pela Convenção Européia dos Direitos do Homem e pela 

Declaração de 1789, integrada no “bloco de constitucionalidade” são oponíveis ao Estado 

sob certas condições. Da liberdade de ir e vir à liberdade de expressão, passando pelo Direito 

ao respeito à vida familiar, exceções e restrições devem ser fundadas sob uma base legal e 

estabelecidas sob o controle de um juiz.

A Senhora concorda com o Direito dos Homossexuais ao casamento? A Senhora é 

favorável ao contrato de união social?

Eu acredito que, apesar de sua aparência progressista, havia qualquer coisa de conservador 

nesta postulação, porque tal contrato teria por efeito consolidar as situações, mais do que 

contribuir às evoluções desejáveis. Juridicamente, o Direito ao casamento é consagrado pelo 

artigo 12 da Convenção Européia dos Direitos do Homem como pelo artigo 16 da Declaração 

Universal, mas somente entre homem e mulher. Pode-se reivindicar uma extensão deste Direito, 

em nome do princípio da não-discriminação, ele próprio inscrito na Convenção Européia e 

nos textos internacionais? Este princípio da não discriminação com fundamento nos costumes, 

permitiu a despenalização da homossexualidade. Isto foi uma etapa importante, visto que vários 

países europeus, dos quais a Inglaterra e Irlanda incriminavam penalmente o simples fato de ter 

relações do tipo homossexuais. Em nome do princípio da não-discriminação, e, sobretudo pela 

referência ao respeito da vida privada, a Corte Européia estimou que houvesse uma violação da 

Convenção, o que não pode ser aprovado. Mas, despenalizar não é instituir. São duas questões 
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profundamente distintas. A despenalização rendeu aos homossexuais uma liberdade de ordem 

privada que deveria lhes permitir, assim como aos heterossexuais, viver em união livre ou 

concubinato, conforme sua escolha.

Certas associações reclamam o Direito ao concubinato, independentemente da 

identidade sexual dos concubinos. O que a Senhora pensa?

 A união livre, pela definição, é a escolha decorrente de uma total liberdade, sem nenhuns 

deveres nem Direitos respectivos. O concubinato implica etimologicamente a coabitação, logo 

certa comunhão de vida, podendo desencadear Direitos patrimoniais com respeito a terceiros 

(fiador da moradia comum ou autor de um acidente que causou danos), tornando-se notório, 

pela sua estabilidade e duração.

Michel Foucault refletira sobre a situação de ser cônjuge e se perguntava por que, 

em nossa sociedade, todos são unidos por um liame sexual, o liame afetivo e o contrato 

matrimonial.

A grande diferença entre o casamento e o concubinato é que o casamento procede de 

uma escolha que não é somente individual, mas social. É de sua própria essência comportar 

obrigações, tanto entre os cônjuges quanto ao respeito aos seus filhos, que não provém mais a 

vontade de cada parceiro, mas são impostas pela lei, em nome do interesse social. E isto não tem 

uma concepção cultural particular, mas é geral através das variantes das diversas civilizações. 

Tanto a Declaração Universal quanto a Convenção Européia associam expressamente o Direito 

ao casamento a este de fundar uma família.

As proposições recentemente avançadas sob denominações diversas (na França, contrato 

de união civil, depois contrato de união social) são provas essencialmente de uma aceitação de 

reconhecimento social da parte de alguns homossexuais. Uma parte das disposições propostas, 

tendentes em conceder aos concubinos homossexuais os Direitos patrimoniais reconhecidos 

aos heterossexuais com relação a terceiros, provém da aplicação normal do princípio da não-

discriminação. Mas o projeto no seu todo tem a marca de um compromisso entre tendências 

perseguidoras de objetivos diferentes. Não se poderia alcançar a resolução dos problemas mais 

fundamentais que dizem respeito à evolução dos costumes, senão colocando em debate não 

apenas a liberdade de união entre as pessoas, qualquer que seja seu sexo, mas também o Direito 

de fundar uma família no sentido dos textos internacionais os quais eu já mencionei. Todo 

avanço neste campo deverá também levar em consideração a nova concepção dos Direitos da 

Infância, resultantes das recentes convenções internacionais (Convenção da ONU de 1989, 

Convenção européia de 1995).
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A Senhora é partidária da igualdade em matéria de Direitos políticos para as 

mulheres?

É verdade que uma lei de 1992 assimila a discriminação em razão dos costumes, à 

discriminação em razão do sexo. Mas, com exceção do risco da discriminação, as duas situações 

são totalmente diferentes.

A pertinência à categoria “mulher” tem, em princípio, um caráter definitivo, com 

reserva do transexualismo que permanece uma exceção. Ao contrário, a pertinência à categoria 

“homossexual” ou “heterossexual”, pode ser evolutiva e apresentar multi-pertinências.

Isto dito, o princípio da não-discriminação deveria ser aplicado de maneira neutra, quer 

dizer, em termos de paridade entre os sexos. É necessário, aliás, pensar que no horizonte do 

próximo século talvez o problema se coloque no âmbito da discriminação em relação aos homens. 

Um segundo ponto me parece importante em matéria de Direitos políticos, é que o 

princípio da não-discriminação deve permanecer flexível em sua aplicação, para ser compatível 

com outras exigências. O fato de pertencer a tal ou qual sexo é um elemento de escolha política, 

mas também de outros elementos intervenientes, como a competência, a idade, a categoria 

socio-profissional ou sócio-econômica. Tantos fatores que podem se revelar essenciais quando 

se trata de escolher um representante numa instância política. Não se pode reduzir a escolha 

somente a variável do sexo.

Em suma, é necessário assegurar uma não-discriminação em razão do sexo, mas esta 

não-discriminação deve ser neutra e flexível: qualquer coisa como uma paridade limitada a 30% 

ou 40% para cada sexo, o que deixa margem para ter em conta as outras variáveis.

Resta saber se a paridade deve ser imposta pela regra de Direito. Eu preferiria um auto-

engajamento dos partidos políticos. Mas se o bloqueio é tal que exclui esta solução deveria 

necessariamente utilizar a regra do Direito.

A Senhora não concorda com Elisabeth Badinter, que afirmou no Le Monde de 12 

de junho de 1996, que existe sobre esta questão um confronto entre a filosofia universalista 

republicana francesa e a filosofia da democracia americana.

Eu me filio, preferentemente, à resposta de Sylvianne Agacinski Jospin, observando 

que não se pode ignorar absolutamente a diferença sexual, quer dizer, a mistura do gênero 

humano. O universalismo não tem a intenção de ser uma identidade absoluta de todos os serem 

humanos, mas a aplicabilidade a todos, dos mesmos Direitos. Em compensação, eu repito que o 

princípio da paridade deve ser exprimido de maneira neutra. Nesta condição, não deveria causar 

problema constitucional. Mas, ainda uma vez, uma paridade muito rígida arriscaria reduzir 

gravemente a escolha de representantes políticos.
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A Senhora não receia, a exemplo de Max Weber, uma estandardização da vida 

social, e até da vida privada, pelo Direito?

O risco existe, mas eu não tenho certeza que ele se situa onde Weber o colocava. Weber 

aludia o risco do nivelamento dos governos no prolongamento da racionalização do Direito e 

do formalismo jurídico: “O formalismo jurídico permite funcionar o aparelho judiciário como 

uma máquina tecnicamente racional”. Ele descrevia uma imagem comovente do juiz “reduzido 

à interpretação de parágrafos e contratos, trabalhando como um autômato, sobre o qual se 

arremessam os fatos e os custos da justiça, e que entorna a decisão e seus motivos”. Pois esta 

não é a tendência atual. Nós acabamos, ao contrário, de falar por várias vezes do temor da 

arbitrariedade de um juiz muito poderoso. O nivelamento por um excesso de racionalidade e de 

formalismo do Direito não parece atual.

Em compensação, o risco se situa no trabalho de interpretação e de aplicação da norma. 

Há duas deriváveis da palavra norma: “normativo” que remete ao dever-ser, e “normalidade”, 

que implica a medida de comportamentos. A norma jurídica é normativa: ela estabelece um 

dever-ser. Mas, na margem de interpretação, reivindicada pela escola da “livre pesquisa científica 

do Direito” (com François Gény) e desde então, a normalidade se coloca como elemento de 

aplicação da norma. Identifica-se assim o risco da estandardização ou de nivelamento pelo 

Direito, mas não pelas razões indicadas por Max Weber. O que eu retenho, sobretudo de 

Max Weber, é sua reflexão sobre o materialismo e o desencantamento do Direito. A isto sou 

particularmente sensível porque este desencantamento não é somente desmobilizador no plano 

nacional, mas também desestabilizador no plano internacional. Numa pesquisa muito vasta 

realizada sobre o Direito comum, nós encontramos as famílias jurídicas mais afastadas do 

Direito ocidental, notadamente a China e os países do Islã. É difícil para certos representantes 

destes últimos, aceitar a idéia de que uma espiritualidade possa ser compatível com um 

Direito laico. Não é por acaso se esta dificuldade surgir agora. Com efeito, o que é mais bem 

descrito por Pierre Bouretz, em seu estudo sobre Weber, é esta perda de espiritualidade dos 

Direitos ocidentais. Pois, o acordo sobre um Direito comum pode revelar senão uma visão 

não materialista, ou então será um Direito comum puramente instrumental, concebido sobre o 

modelo dos contratos americanos. Se o objetivo é construir um Direito comum como um Direito 

referência, é necessário encontrar a espiritualidade através de um Direito necessariamente laico, 

visto que em escala internacional, mais ainda do que num plano nacional, uma religião ou, mais 

largamente, uma cultura, não pode-se sobrepor às outros.

Este debate está no âmago da discussão travada com os países do Islã. Nossa equipe que 

ora se constitui compreende os Egípcios, os Iranianos, os Magrebinos, Senegaleses – no Senegal, 

os habitantes são 90% muçulmanos, mas a Constituição afirma o princípio da laicidade. Assim, 
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o jovem professor senegalês da equipe teria lido a seu pai, nossos documentos de trabalho 

sobre a dignidade da pessoa, tema sobre o qual nos queremos trabalhar em Direito comparado. 

Este homem, que é profundamente religioso, admirou-se de ter sentido uma espiritualidade nos 

textos, todavia laicos. De onde nossa esperança de conseguir abranger estes que identificam 

ainda laicidade e materialismo.

Para além do Direito, o que é que poderia ajudar o nascimento de uma democracia 

laica espiritual ?

Pode-se primeiro notar que “espiritualidade” tem uma afinidade semântica com 

“espiritismo”. No momento em que a religiosidade se degrada em seitas de todo gênero, isto 

deve fazer com que se atente para o risco de suscitar o retorno, sob o manto da espiritualidade 

laica, de um dogmatismo estreito, anti-religioso e anti-científico. A resposta não pode consistir 

em projetar de maneira maniqueísta laicos contra crentes. Ela se denomina, para todos, confiança 

e respeito.

Confiança, e não fé cega – para vencer o medo que reduz o Homem à materialidade 

imediata. Respeito, se cada religião e cada ideologia renunciar em alegar possuir totalmente 

“a” verdade e se contentar de buscar em nome de uma “humanidade plural”. Eu gostaria de 

criticar aqui o texto recentemente publicado do Rev.mo Claverie, Bispo de Oran, assassinado em 

1º de agosto de 1996 na Argélia: “Fala-se de tolerância, eu acho que é um mínimo e eu não 

gosto muito desta palavra, porque a tolerância supõe que houve um vencedor e um vencido, 

um dominante e um dominado, e que este que detém o poder tolera que os outros existam [...], 

mas eu prefiro falar do respeito ao outro. Se somente na crise argeliana, após a passagem pela 

violência e rupturas profundas da sociedade, mas também da religião e da identidade, conseguiu-

se conceber que o outro tem o Direito de existir, que ele contém uma verdade e que ele é 

respeitável, então, os perigos aos quais nós nos expusemos agora não teriam sido transcorridos 

em vão”. O que poderia contribuir ao nascimento de uma democracia laica espiritual é, com 

efeito, o reconhecimento por todos, crentes ou descrentes, de que cada homem possui nele uma 

parte de verdade, a descobrir, a confrontar, a expandir.
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O SONHO DE UM DIREITO COMUM

A Senhora gosta de dizer que a Europa é um observatório e um laboratório do 

Direito comum. De quando é a origem desta sua convicção européia?

Falar de “convicção européia” é um pouco ambíguo. Eu não tenho convicção total que 

a Europa tenha obtido um grau de perfeição que se torne modelo a seguir, para construir um 

Direito comum da humanidade.

Esta referência a Europa está ligada por mim a toda uma outra convicção, de que o 

Direito comum futuro não possa ser senão plural ou pluralista – é a idéia de um “pluralismo 

ordenado”. Pois, precisamente, a Europa está localizada, por suas raízes culturais e históricas, 

e como local geográfico, sob a marca do múltiplo.

A harmonia, mais que a unidade, é buscado para além de todas as divisões políticas, 

religiosas, lingüísticas, culturais, econômicas, que são entrecruzadas no curso da história. Porque, 

a outra característica da Europa é de não ter, apesar destas divisões, jamais renunciado ao sonho 

de um Direito comum que anima, particularmente desde o pós-guerra, a “construção européia”.

É assim que a Europa se torna um observatório, no sentido de que se pode nela observar 

fenômenos bem reais – abrangendo diversas perturbações – acompanhando a pesquisa de 

um Direito comum pluralista. Não somente um observatório, mas também um laboratório de 

estudos e análises, como dão testemunho o número de trabalhos universitários e de comitês de 

especialistas consagrados em Direito europeu; e ainda, laboratório de ensaios, se se sonha com 

um trabalho pioneiro – com todas as inexperiências e fracassos que isto comporta – dos juízes 

das duas cortes européias.

A Senhora falaria da exceção européia em matéria de Direito comum?

Eu falaria, sobretudo, de uma especificidade européia, na medida em que o Direito 

comum, por razões históricas, já existe por fragmentos na Europa. A dificuldade é que na 

Europa se sobrepõem diversos dispositivos normativos, autônomos uns em relação aos outros, 

contendo cada um, fragmentos de Direito comum. Para simplificar, tomemos os dois grandes 

dispositivos aos quais nós temos já feito alusão. O primeiro é o Direito comunitário, originado 

de três tratados fundamentais (o Tratado CECA (carvão-aço) de 1951, depois, em 1957, o 

Tratado Euratom tratando da energia atômica e, enfim, o tratado instituindo a Comunidade 

Econômica Européia), complementados pelo Ato único, em 1986, e pelo Tratado de Maastricht, 

em 1992. Este conjunto representa, em suma, a Europa econômica, mas compreende normas 

jurídicas com os próprios tratados e o Direito “derivado” dos tratados (massa de regulamentos e 

de diretivas testemunhando uma forte tendência à uma inflação normativa). No mais, o Direito 
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comunitário contém um mecanismo de colocar em aplicação, com sanções, e o controle de uma 

Corte de Justiça das comunidades com sede em Luxemburgo. O segundo grande dispositivo 

é este da Convenção Européia dos Direitos do Homem, adotada no âmbito do Conselho da 

Europa e localizado sob o controle da Corte Européia dos Direitos do Homem com sede em 

Estrasburgo. Estes dois conjuntos cobrem uma Europa que, geograficamente, não é mais 

completamente a mesma. A Comunidade Européia congrega quinze países, que, desde a 

abertura do Leste Europeu, o Conselho da Europa computa mais de trinta. Esta diversidade 

estabelece um problema de coerência, em termos de harmonização e de unificação, no interior 

de cada grupo e de um grupo a outro. Se considerarmos os fragmentos do Direito comum que já 

existem, cada um dos dois grupos compreendem ao mesmo tempo normas unificadas e normas 

simplesmente harmonizadas. Quanto à relação entre os dois, a concepção mais simples seria de 

impor a subordinação, quer dizer, a ratificação da Convenção Européia dos Direitos do Homem 

pela Comunidade Européia. Esta questão tem foi objeto, em março de 1996, de um provimento 

negativo da Corte de Justiça, com base no fato da Comissão das Comunidades européias não ter 

juridicamente competência para ratificar a Convenção européia dos Direitos do Homem.

O problema é assim reenviado aos responsáveis políticos: seria necessário modificar 

o tratado caso se quisesse dar à Comissão, poderes necessários para ratificar a Convenção 

Européia dos Direitos do Homem. Para o momento, a subordinação está então afastada. Práticas 

empíricas de cooperação se instauram sob forma de trocas cruzadas entre as duas cortes, a de 

Luxemburgo e a de Estrasburgo. O tratado de Maastrich vai um pouco mais longe, pois faz 

explicitamente referência, por várias vezes, à Convenção Européia dos Direitos do Homem, 

mas não reconhece para tanto a competência da Corte Européia dos Direitos do Homem. Isso 

mostra a que ponto este Direito comum da Europa, que surge por fragmentos, parece complexo.  

Duas vias restam abertas: aquela de uma ordem jurídica européia única ou esta, nova na história 

do Direito, de uma ordem jurídica a duas cabeças, compreendendo duas Cortes Supremas, não 

hierarquizadas uma em relação à outra.

É neste sentido que eu falei de laboratório de ensaio para referir à experimentação de 

diferentes possibilidades de um Direito comum. Esta experimentação tem o interesse de ser 

ao mesmo tempo possível e pertinente; possível porque, no quadro geográfico limitado da 

Europa, os problemas de línguas e culturas diferentes não são insuperáveis; e pertinente em 

razão da diversidade européia, tanto nas tradições jurídicas nacionais, quanto nas estruturas 

supranacionais que foram atuadas. Enfim, a imagem do “laboratório” remete também ao modo 

pelo qual se pode utilizar os resultados desta experimentação. Se a Europa demonstra que 

ainda não está madura, que é possível construir uma ordem jurídica pluralista, um pluralismo 

ordenado, ela poderia contribuir para a elaboração de um Direito comum com tendências 
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planetárias. Tanto para seus fracassos quanto para seus sucessos, o Direito comum europeu 

poderia balizar o caminho para um Direito comum em escala planetária.

A Senhora escreve no início de Pour um droit commun “Na Europa, chamam à 

Direito comum, norma de costumes locais, de Direito feudal, de Direito romano, de Direito 

canônico e de Direito comercial, acompanhadas do século XII ao XVI, a emergência dos 

Direitos nacionais...”. Qual é a idéia fundadora deste Direito comum?

Eu não sei se é necessário falar da idéia fundadora, trata-se mais de um processo 

histórico que cobre toda a Europa – da Sicília à Islândia, de Portugal a Polônia – que vêm da 

Idade Média aos tempos modernos. Durante este período, a maior parte das universidades da 

Europa não ensinavam o Direito local, que é o Direito em vigor, mas um jus commune com 

vocação universal. É resultante do Direito romano e consubstancialmente ligado a outro Direito 

comum da cristandade, o Direito canônico, e este conjunto romano-canônico é ensinado como 

um método de racionalidade, uma espécie de guia para o intérprete. É necessário sublinhar 

que, por natureza, este jus commune é supranacional, enquanto o Direito aplicado é local, quer 

dizer, infra-nacional. Entre os dois, não há Direito nacional, salvo na Inglaterra, aonde vai se 

constituir rapidamente um Direito inglês em torno do common law, ou Direito comum do reino. 

Sem dúvida, porque o processo de recepção do Direito romano não funciona da mesma maneira 

na Inglaterra; ensina-se o Direito romano, mas a título histórico, sem integrá-lo aos métodos de 

racionalidade e sem referi-lo em caso de lacuna.

Dito isto, sobre o próprio continente, o lugar do jus commene é evolutivo. Na Idade 

Média, ele é considerável em razão do duplo fundamento que lhe é reconhecido. Primeiro 

um fundamento político: o imperium, o caractere imperativo deste Direito que se incorpora 

também ao Direito positivo. O segundo fundamento é a autoritas, a autoridade que repousa 

sobre um valor, ao mesmo tempo técnico e moral, do Direito romano e do Direito canônico. 

Esta autoridade os coloca acima dos Direitos locais e Portalis, um dos grandes redatores do 

Código Civil, enfatizaria assim o valor do Direito romano: “É nesta época que nossos Tribunais 

tomam uma forma mais regular e que o terrível poder de julgar foi submisso aos princípios”. Ele 

utiliza para esta expressão uma linguagem quase religiosa: “A descoberta que nossos ancestrais 

fizeram da Compilação de Justiniano foi por eles uma espécie de revelação”. Da mesma maneira, 

para condenar aqueles que rejeitaram o Direito romano: aqueles que criticam “blasfemando 

o que eles ignoram”. Todavia, progressivamente a partir do século XIV, a doutrina francesa 

contestou o primeiro fundamento, o imperium, e lançou a fórmula que se tornaria célebre: 

“O rei da França é imperador em seu reino”. No século XVI, os juristas franceses (entre eles 

Du Moulin), refutaram ao Direito romano toda característica imperativa. Mas, conservaram 
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a inspiração científica do jus commune pelas razões que permaneceram as mesmas: seu valor 

técnico e moral. Donde esta fórmula, reprisada por vários autores: o jus commune se aplica non 

ratione imperii sed imperio rationis, quer dizer, não por sua característica imperativa, mas sob 

o império da razão.

Na Inglaterra, o que é a common law exatamente?

A common law se forma, na Inglaterra, a partir da conquista normanda no século XI. É o 

Direito comum do reino, fonte da unidade por oposição aos costumes locais. A sua origem reside 

na vontade, para a criação de cortes reais e a extensão progressiva de sua competência, de evitar 

o esmigalho do sistema jurídico. Ao contrário, o Direito romano foi pouco admitido na Inglaterra: 

se a common law apresenta alguma obscuridade ou lacuna, os juízes não se reportam, como no 

continente, ao Direito romano, mas à sua consciência. Todavia, ele foi ensinado; não se pode então 

excluir toda inspiração da fonte romana na constituição do Direito inglês, mas não teve jamais o 

imperium, a característica imperativa, nem esta autoridade científica que tinha no continente.

Quando os tribunais apareceram pela primeira vez na Europa?

Sem remontar à antiguidade greco-romana que já conheciam os tribunais, é necessário 

observar o fato de que o poder de julgar está desmembrado na Idade Média entre os senhores, a 

Igreja e o Rei, este último afirmando progressivamente seu monopólio. Em matéria penal, por 

exemplo, o procedimento é acusatório perante as cortes feudais, no sentido que a persecução 

pertence somente à parte lesada ou aos seus sucessores: o processo criminal não é senão uma 

discussão entre dois particulares, sendo raras as diferenças de detalhe o separam do processo 

civil. Pois, sob a influência do Direito canônico e do Direito real, o sistema inquisitorial, que 

confia a pesquisa das provas à autoridade pública, é introduzido: no século XVI aparece o 

Ministério Público, composto de procuradores e, em 1670, o grande regulamento sobre 

procedimento criminal de Luiz XIV reservará o monopólio das persecuções ao Ministério 

Público, representante do Rei.

A tradição francesa em matéria de justiça penal é, sobretudo, do tipo inquisitorial.

No século XIII, perante as cortes feudais, o processo é ainda acusatório, no sentido de 

que eu venho falando. É entre os séculos XIII e XVII que o processo penal evolui rumo a um 

modelo inquisitório, tornando-se hoje sinônimo de processo continental, sob a dupla influência 

do Direito canônico e, sobretudo do poder real, que não quer deixar mais ao cidadão o monopólio 

da persecução, embora na Inglaterra o princípio acusatório seja oficialmente mantido. Ainda 

hoje, na Inglaterra, qualquer cidadão pode processar penalmente outro. Na prática, este tipo 
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de persecução é excepcional. O mais freqüente é a polícia, suposta representante de todos 

os cidadãos, que inicia a persecução penal e a exerce (auxiliada desde 1985, por um Crown 

Prosecution Service, ou Serviço de Persecuções), com a ficção da igualdade de armas entre o 

acusado e a polícia, composta de cidadãos como seus pares. Donde a aparição de desequilíbrios 

graves porque na realidade a polícia tem poderes bem superiores àqueles do cidadão comum e 

bem superiores aos do acusado.

Como se desenvolveu a historia do Direito comum? Pode-se falar de um Direito 

comum do século XVIII?

No ambiente do século XVI, que dizer, no momento onde juristas como Du Moulin 

elaboram um Direito “francês”, o jus commune serve também de referência, mas num um 

plano de igualdade com os costumes locais. E é desta combinação que vai surgir um Direito 

comum, nacional desta vez, e não mais europeu, que prepara a codificação – os futuros código 

civil, código penal, código do comércio. O primeiro código, o código penal, data de 1791, mas 

a conversão se situa bem antes, com a edição de San-German, em 1679, que nacionaliza o 

Direito: nesta data, o ensino do Direito francês é instituído nas Faculdades de Direito. A idéia de 

Direito universal se encontra enfraquecido em proveito de uma espécie de patriotismo cultural 

e jurídico que alcançará as grandes codificações napoleônicas do início do século XIX.

Entretanto, esta evolução não é linear. A idéia de Direito universal subsiste em certos 

autores. Ainda no século XVI, Bodin publica uma Exposé du droit universel. Ele faz referência 

ao Direito romano, mas para colocá-lo sobre o mesmo plano que as outras fontes do Direito: 

“Enquanto que as artes e as ciências são objetos universais, o Direito romano não é próprio 

senão de uma cidade”. Desde então, para construir um Direito universal, seria necessário partir 

de um Direito comparado. Bodin não emprega o termo, que não é ainda consagrada na época, 

mas entrevia uma comparação dos Direitos nacionais. No século seguinte, Leibniz forma um 

projeto de esboço do grande quadro evolutivo de toda a legislação do mundo, o theatrum 

legale. A idéia de Direito universal não desaparece então completamente. Mas o ele significa, 

na maioria da doutrina, é o patriotismo cultural e jurídico.

No século XVIII, fala-se de um Direito comum?

No século XVIII, separa-se o Direito positivo, que é o Direito nacional, de seus 

fundamentos, tomados na “razão universal”. Esta razão universal conduzirá à Declaração 

dos Direitos do Homem e do Cidadão, que proclama os Direitos “naturais, inalienáveis e 

sagrados” de todo Homem. Não esqueçamos que, à época, os Direitos do Homem não são 

ainda princípios de Direito. A Declaração não é diretamente aplicável pelos Tribunais. Ela se 
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tornará muito mais tarde, somente em 1971, quando o Conselho Constitucional a integrará ao 

“bloco de constitucionalidade” e começará aplicá-la para censurar as leis a ela contrárias. No 

século XVIII, o Direito comum está, então, afastado dos espíritos. O único vestígio, afora um 

jus commune muito enfraquecido, está ligado ao fato que os fundamentos do Direito positivo 

nacional remetem àquilo que chamamos agora por razão universal.

A escola do Direito natural na qual Rousseau se inspirou vem da Alemanha. Existe 

uma junção entre esta escola do Direito natural e a razão universal?

A junção encontra-se nos próprios textos: no prefácio da Declaração de 1789 – por esta 

proclamação de “Direitos naturais, inalienáveis e sagrados” – está inscrito a idéia de Direito 

natural. A encontramos no início do século XIX, no artigo primeiro do Livro preliminar do código 

civil: “existe um Direito universal e imutável, fonte de todos os Direitos positivos: ele não é senão 

a razão natural, aquela que governa todos os homens”. O Conselho de Estado teria, entretanto, 

considerado este texto como uma preleção filosófica, sem valor normativo, não tendo seu lugar 

num código. O Livro Preliminar, devido essencialmente a Portalis foi, então, afastado.

Parece então que existe já uma separação entre a filosofia do Direito e o jurídico, 

propriamente falando...

A separação é mesmo mais forte que hoje onde os Direitos do Homem, que são em 

várias espécies o prolongamento da idéia de Direito natural, penetraram no Direito positivo, 

após a Segunda Guerra mundial. É a conseqüência da “constitucionalização” do Direito e de 

sua “internacionalização” pelos textos como a Convenção Européia dos Direitos do Homem.

Enquanto jurista, como a Senhora concilia a filosofia universalista do Direito, 

aquela de Kant ou de Fichte, por exemplo, com o Direito comum, que por definição tenta 

respeitar a pluralidade das normas, procurando suplantá-las? Como a Senhora faz para 

conciliar os princípios universalistas dos Direitos do Homem com a pluralidade das 

culturas jurídicas?

É verdade que o pensamento dos Iluministas não resolve esta contradição. O imperativo 

categórico de Kant remete ao universalismo moral. Ele afirma que cada homem é um ser racional, 

elevado à condição de legislador à vista de toda comunidade humana. Fichte vai mais longe, na 

medida onde ele insiste sobre na necessidade do Estado. Ele o vê como meio de integrar na sua 

unidade, a multiplicidade dos indivíduos, mas reconhece que o Estado é uma totalidade limitada 

e considera que é necessário introduzir um Direito internacional. Ele antevê até um Tribunal 

Internacional, que seria necessário esperar até 1993 para que a ONU criasse um tribunal penal 
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realmente internacional – este que não seria o Tribunal de Nuremberg, constituído apenas pelos 

vencedores da Segunda Guerra Mundial. Se Fichte sobre este ponto vai além de Kant, ele não diz 

como conceber este Direito internacional. Ele não resolve, também, a contradição entre a idéia 

de um Direito comum universal e a realidade múltipla dos indivíduos, e, também, dos Estados, 

com suas tradições políticas, econômicas, culturais e jurídicas. Hoje, a dificuldade ainda não foi 

resolvida porque o múltiplo causa temor de sempre colocar em risco pensamento e Direito únicos. 

Assim escreveu Michel Serres: “o múltiplo propaga a angústia, e a unidade, tranqüilidade”. 

Como a unidade tranqüilizadora, tem-se sempre tendência a restabelecê-la, sendo a pluralidade 

assimilada à desordem e ao caos. Sendo isto, é necessário estar atento às novidades científicas 

anunciadas. Começa-se a descobrir, por exemplo na biologia, que certos componentes caóticos 

são uma propriedade intrínseca dos seres vivos. Isto se dá, nas variações dos números de glóbulos 

brancos. Na pessoa saudável, as variações são muito irregulares; em contrapartida, em certos 

casos de leucemia, as variações se tornam muito regulares e até mesmo periódicas. Assim, o caos 

pode ser sinônimo de um organismo são e a regularidade, sinal de uma patologia.

Mas eu acredito que é a arte que permite responder melhor a questão. Um quadro de 

Paul Klee é particularmente significativo: Monument em pays fertile. É um dos quadros mais 

rigorosos e severos. Ele parece extremamente estruturado, com linhas de construção muito 

visíveis, enquanto que Klee frequentemente as apaga. As variações nele são reduzidas ao 

mínimo. Mas a riqueza de algumas variações que Klee introduziu é que faz surgir uma poesia, 

tão forte quanto rigorosa é a estrutura. Eu adoraria citar, sobre este quadro, o comentário de 

Pierre Boulez, esclarecendo, para nele incluir uma reflexão sobre o Direito comum: “Se a 

estruturação torna-se excessivamente muito forte”, nos situamos “ao lado da infertilidade”. Ele 

sugere além do mais que o quadro poderia ter tido por título À la limite du pays fertile. Com 

efeito, estamos num ponto extremo: pendula-se em direção à infertilidade se a estruturação 

se torna muito rígida; em compensação encontramos um país fértil “se a estrutura força a 

imaginação a penetrar numa nova poética”. Daí a comparação que Pierre Boulez desenvolve 

em seguida com a obra musical.

Que relação há entre Boulez e o Direito comum?

A comparação me parece transportável ao Direito comum. Para conciliar a unidade e o 

múltiplo, é necessário uma estrutura muito rigorosa, mas que não suprima toda capacidade de 

invenção, quer dizer, a possibilidade de exceção e mesmo de transgressão. O Direito comum 

não deve ser nem unificado ao ponto de excluir todas as exceções e todas as transgressões, 

nem reduzido à coexistência de conjuntos normativos totalmente autônomos e enclausurados. 

É o problema do pluralismo tal qual se manifesta, por exemplo, no Les Sphères de justice. 
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Temos a impressão que estas esferas, descritas pelo filósolo americano Michael Walzer, são 

simplesmente justapostas, sem coordenação entre elas. A fragilidade é dupla, pois a estrutura 

não é suficientemente rigorosa e, todavia, a combinação entre esferas é excluída por este 

enclausuramento. Também, a lição de Paul Klee é exemplar, quando ele ensina a seus alunos 

como coordenar um círculo e uma linha direta descrevendo três modos de agrupamento: por 

oposição, por justaposição ou por composição. A composição é, para mim, a melhor imagem 

do pluralismo ordenado tal como eu o imagino para o Direito comum. Klee sugere que caso se 

contente em justapor as linhas diretas e os círculos, o resultado não evocará outra coisa senão 

barras cilíndricas postas sobre caixas de conserva. Eu não posso me impedir de pensar que é 

necessário efetivamente evitar que o Direito comum pareça com barras cilíndricas empilhadas 

ordenadamente sobre caixas de ervilhas. Isto supõe todo um trabalho preparatório.

Este trabalho passa primeiro pela sistematização do Direito comparado, quer dizer, o 

aparamento das convergências, divergências e lacunas entre os diversos sistemas de Direito; 

depois, num segundo momento, por uma tipologia do Direito comum, consistente em distinguir 

o que permite a unificação – pelo conjunto de normas idênticas – e o que é denotador de uma 

simples harmonização, forte ou fraca – por uma aproximação de normas, sem, com isso, fazer 

com que elas se tornem idênticas. Enfim, intervém o modo de racionalidade. A racionalidade 

jurídica é muito seduzida por uma lógica unitária, supondo regras muito precisas e a obrigação, 

para cada sistema, de ser idêntico a estas regras. Caso contrário haverá constatação de não-

conformidade. Esta lógica unitária, que corresponde perfeitamente ao processo de unificação, 

é uma tentação porque o pensamento jurídico se constrói sobre este modelo. Mas, em certos 

casos é necessário precisamente sair por uma lógica pluralista que cunduza à harmonização 

substituindo o binômio “identidade-conformidade” por “proximidade-compatibilidade”. Basta 

então que as normas sejam suficientemente próximas do princípio de referência para serem 

julgadas compatíveis. Juridicamente, a harmonização é mais difícil que a unificação, pois é 

necessário definir critérios de proximidade e fixar um limiar de compatibilidade para que uma 

decisão seja possível. Caso contrário permaneceremos num universo “indeterminável”, com 

riscos de arbitrariedade que isto comporta ao proveito do juiz. Mais difícil juridicamente, a 

harmonização é não obstante a única maneira de evitar politicamente um Direito comum que 

seja sinônimo de Direito único.

Como a Europa seria portadora do sonho de um Direito comum?  Como este sonho se 

perpetua no curso do nosso terrível século XX, que Patocka chamava de “século das guerras”?

É um sonho com eclipse. Da idade média aos tempos modernos, o jus commune está 

carregado pela ambição política do Santo Império romano germânico, pela ambição cultural 
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da cristandade e pelos fatores econômicos – é necessário não esquecer que o jus commune 

integra a lex mercatoria, a lei dos mercadores. Em seguida, vem o período de reserva, dos 

séculos XVI ao XIX, com as codificações nacionais. No entanto, no prolongamento do espírito 

cosmopolita do século XVIII, as codificações puderam exprimir a busca de um Direito comum. 

Ocasiões são apresentadas. Por exemplo, Frederico II da Prússia submeteria o Land Recht8 de 

1794 a grandes discussões internacionais e Bonaparte criaria em 1800, no Ministério da Justiça, 

para contribuir com a elaboração do Código civil, uma secretaria das legislações estrangeiras 

suprimidas em 1804 quando este foi adotado. Com efeito, esta oportunidade de fazer progredir 

o Direito comum na ocasião do movimento de codificação não teve verdadeiramente seqüência. 

Ao contrário, passamos do relativismo geográfico de Montesquieu ao positivismo jurídico da 

escola histórica alemã cujo fundador, Savigny, considera o Direito como o resultado necessário 

de organização interna própria de cada nação. Não obstante este efeito de clausura, o sonho 

vai, todavia, renascer, pois a separação própria dos Direitos nacionais conduz a aparição, tal 

qual disciplina jurídica, do Direito comparado. Nós estamos então no meio do século XIX. Há 

razões comerciais, o comércio não se detém mais às fronteiras, e razões científicas, como a 

influência da anatomia comparada, com Cuvier, ou da literatura comparada, com Sainte-Beuve. 

No Collège de France, uma cadeira de história geral e filosofia das legislações comparadas, foi 

criada em 1831. Lerminier foi o primeiro titular, depois Laboulaye. Mais, nos manuais, o ato de 

criação do Direito comparado é datado de 1869. Naquela data, Laboulaye cria, em Paris, uma 

sociedade de legislação comparada, enquanto Oxford instituiu a primeira cadeira de Direito 

comparado. O Direito comparado progride então, com um grande momento em 1900. O sonho 

de um Direito comum novamente toma forma e ultrapassa até mesmo a Europa, depois que um 

congresso de Direito comparado reuniu juristas do mundo inteiro por ocasião da Exposição 

Universal. Os organizadores, dos quais Saleilles, o definem com um programa muito ambicioso: 

diferenciar do conjunto de instituições particulares, um fundo comum ou, ao menos, pontos de 

aproximação suscetíveis de fazer aparecer, sob a diversidade aparente de formas, a unidade 

funcional da via jurídica universal. O objetivo é elaborar um “Direito comum da humanidade 

civilizada”. Assim, o Direito comparado vai tomar seu impulso no início do século XX. Criou-

se em Lyon o primeiro Instituto de Direito Comparado em 1914, a partir do qual se desenvolve 

ao redor de Édouard Lambert uma escola lyonese de Direito comparado muito dinâmica. Em 

Paris, o Instituto de Direito Comparado criado em 1932 por Lévy Ullman, que busca por seu 

turno construir o Direito mundial do século XX. Se o Direito comparado é ainda na época 

assaz teórico, a perspectiva imediata é também muito prática: um código franco-italiano das 

obrigações, seara muito técnica do Direito, é publicado e discutido em 1929.

8  Na expressão alemã, Direito local. NT
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Não se falava à época do Direito internacional?

Dizemos antes de tudo que se separa o Direito internacional (público ou privado 

conforme ele rege relações entre Estados ou relações privadas de características internacionais) 

do Direito comparado. Se o Direito comparado tem por ambição descobrir o Direito mundial 

oculto, a realização de tal projeto não está na ordem do dia, e os idealizadores do projeto 

permanecem limitados sobre a comparação dos Direitos nacionais, a ponto de cegar muitos 

juristas. Na véspera da guerra em 1938, Boucaud, comparatista da escola lyonesa, crê ainda 

no Direito mundial que, escreve ele, “se unirá ao Direito positivo como a alma ao corpo [...], 

como o pensamento ideal do artista é inseparável do mármore, da cor e do som, para constituir 

sua obra de arte”. Num clima quase lírico, a guerra será vivida como um despertar brutal. A 

humanidade dita “civilizada” produziu devastações que o Direito não soube impedir e que até 

mesmo legitimou em certos casos, por um programa de degradação e de destruição sistemática 

da pessoa humana: eu penso nas leis raciais. O despertar é verdadeiramente brutal.

Você me pergunta como o despertar se perpetua no curso deste terrível “século das 

guerras”. A resposta se encontra em Patocka, que cita Heráclito e esta fórmula de duplo sentido, 

“ton polemon eonta zunon”, pela qual Heráclito parece dizer que a guerra é comum, no sentido 

de universal, mas também – pela interpretação de Paul Ricoeur – que “da guerra, pode surgir 

qualquer coisa em comum”. Em seus comentários Essais hérétiques, Ricoeur escreve: “Heráclito, 

tal qual percebe Patocka, não é o pensador da existência selvagem ou da ação terrorista, mas o 

que imaginou o nascimento de todo um liame a partir da comoção mais extrema”. Em suma, 

é necessário compreender a vida, “não do ponto de vista do dia, que dizer, da vida admitida, 

mas da noite, que dizer, de polemos. A resposta a sua questão poderia estar lá. Após a comoção 

mais extrema da guerra, o sonho de um Direito comum renasce, sob a urgência e num ambiente 

trágico, o que pode explicar que ele tome uma forma mais política que jurídica. A urgência é de 

construir a Europa para evitar o retorno à barbárie, como uma maneira de dizer: “isto jamais”. É 

o papel dos pioneiros visionários como René Cassin ou Jean Monnet. A Europa política começa 

com o estatuto do Conselho da Europa, em 1949, berço da Convenção Européia dos Direitos 

do Homem (assinada em 1950). Muito rápido, o projeto político afunda e a Europa econômica 

chega a tomar lugar com os três tratados já citados (CECA, em 1951, depois Euratom e CEE, 

em 1957). Mas o sonho de um Direito comum não se limita à Europa. René Cassin será também 

um dos redatores da Declaração Universal dos Direitos do Homem de 1948.

Este sonho de um Direito comum que a Senhora chama de sua aspiração não é uma 

máquina de guerra contra o universalismo ingênuo?

Tudo depende de qual ingenuidade se trata. Há verdadeiras ingenuidades, mas há as falsas. 
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A falsa ingenuidade consiste em preconizar um universalismo que prepararia o acontecimento 

de um Direito único. É uma maneira de camuflar a hegemonia de um sistema sobre os outros, 

quer dizer, um imperialismo. Em relação a este universalismo, sim, o que eu proponho é uma 

máquina de guerra, para evitar, além de tudo, a guerra que se seguiria quase inevitavelmente.

E mais, há as verdadeiras ingenuidades: o universalismo dos bons sentimentos, das idéias 

generosas, mas pouco fecundas, consistente em acreditar que bastariam quaisquer declarações 

solenes para criar um Direito comum. É o que denuncia Gilles Deleuze e Félix Guattari, muito 

desconfiado com respeito aos conceitos universais: Os conceitos mais universais, estes que 

apresentamos como valores eternos são os mais esqueléticos e menos interessantes. Evitar esta 

ingenuidade supõe uma luta para dar lugar e consistência ao esqueleto e transformar os Direitos 

do Homem em princípios de Direito diretamente operacionais. Mais que uma máquina de guerra, 

é um trabalho de ir ao fundo da questão, de aprofundamento e de construção. Começamos a 

perceber a diferença quando comparamos o clima no qual cerca de sessenta Estados adotaram a 

Declaração Universal, em 1948 e aquele da Conferência Inter-governamental de Viena, em 1993, 

onde a característica universal da Declaração foi fortemente contestada pelos representantes de 

tradições jurídicas muito afastadas da tradição ocidental. Finalmente, os pouco mais de cento e 

oitenta Estados presentes em Viena mantiveram o princípio de uma Declaração “Universal”, mas 

enriquecidos após um vivo debate criticando precisamente o universalismo ingênuo de 1948.

Direito comum e pluralismo jurídico são então compatíveis na opinião da Senhora?

Eu creio não apenas que são compatíveis, mas que devem ser indissociáveis,  pois um 

Direito comum concebido como um Direito único me parece extremamente perigoso. Melhor 

querer renunciar à própria idéia de Direito comum.

A Senhora falava de Cassin e de Monnet pela obra econômica. Nos anos cinqüenta, 

quais foram os homens que trabalharam para fazer avançar o Direito comparado?

O Direito comparado se encontra em crise, após a guerra, por causas primeiramente 

políticas: a constituição dos blocos Leste e Oeste na Europa. Mais que continuar a comparar, 

como anteriormente, o Direito continental e o Direito anglo-americano, começou-se a 

comparar o Direito ocidental e o Direito dito “socialista”, que exprimia a rejeição do Direito 

dito “burguês”, comparação maquiada pelo medo de ver, sob a capa do Direito comparado, 

se instaurar um imperialismo de um ou de outro. A esta primeira causa, se mescla uma causa 

teórica, uma explicando a outra. Do ponto de vista da teoria do Direito comparado, toda corrente 

crítica contesta, com efeito, a idéia de uma ciência do Direito comparado para retornar a uma 

concepção mais positivista: mais que comparar as grandes estruturar, comparar o Direito vivo.  
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Por exemplo, René David escreveu em 1960 um Traité élémentaire du droit civil comparé e 

sobretudo Les Grands Systèmes de droit contemporains, publicado em 1964 e regularmente 

reeditado desde então. Ele rejeita a idéia de uma ciência autônoma e adota uma concepção 

muito pragmática do Direito comparado. Nele, um tal debate foi sem dúvida fecundo. Mas a 

renovação atual do Direito comparado, porque está ligado ao renascimento do jus commune, é 

atribuído também aos promotores do Direito internacional europeu, notadamente René Cassin 

e Jean Monnet.

Para querer demais sistematizar práticas jurídicas heterogênicas, a Senhora não 

teme aniquilá-las?

A sistematização não suprime a heterogeneidade, porque o Direito comparado não se 

sustenta somente sobre convergências, mas também sobre divergências e lacunas. Seguramente 

as convergências facilitam a unificação. Por exemplo, nos quinze países membros da Comunidade 

européia, a pena de morte não é mais aplicada. Sobre este ponto, poder-se-ia unificar legislações, 

assinalando assim a especificidade européia em relação aos Estados Unidos. Em compensação, 

quando há divergências, é necessário imaginar um Direito comum de síntese, que dizer, um 

Direito harmonizado mais que um Direito unificado. Eu mencionei mais acima a separação 

entre o procedimento acusatório e o procedimento inquisitório. As duas tradições permanecem 

fortes na Europa. É então difícil de unificar o procedimento penal europeu, mas poder-se-ia 

tentar uma síntese.

Há também lacunas, domínios onde o Direito comum pode vir a completar o Direito 

nacional que não tem resolvido tal ou qual problema. Pode-se dar o exemplo do Direito de ser 

julgado num prazo razoável. Inscrito na Convenção Européia dos Direitos do Homem (artigos 

5 e 6), este princípio, que comanda a duração da prisão temporária e da prisão provisória bem 

como a duração do processo, não foi inserido no Direito interno. Contudo, releva sem dúvida 

advir de um Direito comum europeu que se constitui precisamente para completar esta lacuna 

do Direito interno.

Pode-se falar em progresso do Direito europeu?

É necessário primeiramente ter definidos os critérios de evolução. Um progresso do Direito 

europeu significa que este consiga corrigir o que é considerado como insuficiente no Direito 

interno. Isto repercute num sistema de valores: progresso em relação a que? Implicitamente, 

o sistema de valores tal qual o conhecemos nos tempos atuais para a Europa é aquele definido 

pela Convenção Européia dos Direitos do Homem que garante, sobretudo os Direitos civis e 

políticos. Em relação aos tais Direitos, os progressos são indiscutíveis, não obstante uma lentidão 
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enfadonha: é necessário, algumas vezes, várias condenações pela Corte de Estrasburgo para 

que um Estado modifique a legislação ou melhore suas práticas. Em compensação, a proteção 

dos Direitos econômicos e sociais permanece muito insuficiente. Existe uma Carta européia 

dos Direitos Econômicos e Sociais, mas sua aplicação não é diretamente controlada. Cada vez 

mais, os juristas começam a integrá-la à sua racionalidade. Por exemplo, um caso de exclusão 

ligada a uma situação de muita pobreza foi objeto de petição a Estrasburgo, sob o fundamento 

de “tratamento desumano ou degradante”, vedado pela Convenção Européia dos Direitos do 

Homem. Mas, o requerimento foi rejeitado. Resta então, a tarefa de ampliar a passagem dos 

Direitos civis e políticos em direção aos Direitos econômicos e sociais.

Caminharia a Senhora até reconhecer um progresso geral da civilização?

 Seria presunçoso falar de “progresso da civilização”, face à violência que se alastra 

por todos os cantos do mundo. Na media em que as diferenças econômicas não cessam de se 

aprofundar, quer se trate de indivíduos ou de Estados, entre ricos e pobres. Se há progresso, está 

circunscrito a certos campos.

No Direito, o progresso me parece se encontrar na superação da oposição entre Direito 

natural e Direito positivo. A concepção tradicional do Direito natural foi, sobretudo, orientada 

na busca de um conteúdo comum, uma espécie de moral universal, puramente incitativa e 

sem força de constrição. Na seqüência do pós-guerra, mecanismos de controle têm atuado e 

começam a desempenhar a função teoricamente atribuída ao Direito natural, mas que não teria 

jamais sido desempenhada efetivamente: uma função de colocar limites ao Direito positivo. 

Isto é inegavelmente um progresso.

Após a queda do muro de Berlin, a Europa do Estado de Direito teve que dar um 

passo suplementar. Certos países do Leste se inspiraram em nosso Direito político. Robert 

Badinter, por exemplo, trabalhou sobre a nova Constituição romena. Como se passou a 

transição para estes países?

Dos tempos em que o sovietismo dominava este que chamamos a “legalidade socialista”, 

quer dizer, na realidade a negação do que podemos considerar como um Estado de Direito, o 

Estado estava então acima do Direito e não limitado pelo Direito. O Direito soviético conheceu 

diversas fases. Uma primeira fase durante a qual o Direito desapareceu enquanto tal (conhecemos 

as críticas do marxismo considerando o Direito como uma forma de luta de classes, uma arma 

inventada pelos poderosos para dominar os fracos); vem em seguida a fase na qual aparece um 

Direito soviético, com uma Constituição que é um verdadeiro engodo, na medida em que a maior 

parte dos Direitos fundamentais são reconhecidos, mas sem nenhum mecanismo permitindo 
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censurar as práticas contrárias. Um Direito penal se instaura assim, conforme “fundamentos” 

comuns às diferentes repúblicas socialistas, repousando sobre incriminações freqüentemente 

muito vagas, incluindo delitos de opinião. É isto que permitirá condenar os dissidentes. Tanto 

que a definição do estado de demência está tão ampla que facilita a utilização de tratamentos 

psiquiátricos. Estes tratamentos seriam, além do que, dispensados, não em hospitais mantidos 

pelo Ministério da Saúde, mas em hospitais vinculados ao Ministério do Interior, o que marca 

bem qual seria o objetivo.

Atualmente a influência da Europa é sensível pois, pouco a pouco, o Conselho da Europa se 

abre ao Leste Europeu, sob o risco de enfraquecer, digamos, aos poucos, a “cultura democrática”, 

no seio de suas instituições. Há, desde então, um juiz romeno na Convenção Européia dos Direitos 

do Homem, como há um juiz polonês, um juiz tcheco. Mas a evolução não vem somente do 

Direito, ela diz respeito também à política econômica: é mais ou menos admitido hoje que, para 

entrar na União Européia e se beneficiar de suas vantagens econômicas, é necessário ter aderido 

ao Conselho da Europa e ratificar a Convenção Européia dos Direitos do Homem.

Que balanço a Senhora faria dos anos que se seguiram à queda do muro?

Na Europa, podemos observar ainda muitos insucessos – eu penso no conflito na ex-

Iugoslávia: o Direito não soube impedir práticas tão inaceitáveis quanto a “purificação étnica”. E, 

fora a Europa, a constatação da violência confirma uma certa impotência do Direito. Entretanto, 

surgem pouco a pouco fragmentos do Direito comum. A partir da Declaração Universal dos 

Direitos do Homem, estruturas regionais são criadas, derivadas da Convenção Americana dos 

Direitos do Homem ou da Carta Africana dos Direitos do Homem e dos povos. É ainda difícil de 

lhes mensurar o impacto. Igualmente, em escala mundial, com os pactos da ONU que acabam de 

entrar em aplicação – pacto sobre os Direitos civis e políticos, pacto sobre os Direitos econômicos, 

culturais e sociais. Mais recentemente também, o Tribunal Penal Internacional de Haia (criado em 

1993) acaba de adotar, sob o título um pouco duro de Règlement de procédure et de preuve, um 

texto de cerca de cento e cinqüenta artigos que é um verdadeiro código de processo penal comum 

ao conjunto das tradições jurídicas. Este tribunal, composto por juízes de cinco continentes, 

proferiu em abril de 1996 uma decisão processual, interessante para ler sob este ponto de vista, 

pois ela busca a solução a partir de um tipo de síntese de sistemas nacionais, sempre referindo-se 

ao Direito romano. Encontra-se aí o jus commune da Idade Média, mas em perspectiva mundial!

Não se pode acusar a Senhora de ser eurocêntrica?

O risco existe sempre, pois sempre a análise é conduzida a partir de um certo lugar e num 

certo momento. Consciente deste risco, eu iniciei há três anos a pesquisa que mencionei, com as 
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outras famílias jurídicas. Primeiramente com a China, em matéria circunscrita ao Direito penal 

econômico, de um lado, e à proteção da dignidade da pessoa – notadamente contra os maus 

tratamentos nos campos, nas prisões, nas delegacias -, de outro. Pouco depois, uma réplica desta 

pesquisa, acerca dos mesmos temas, inicia com certos países do Islã. Como encontramos também 

o Islã na Europa, a comparação entre a Europa e os países Islâmicos se mostra particularmente 

difícil. O objetivo é de sair do eurocentrismo, mas nosso trabalho permanece ainda explorador. 

Trata-se, sobretudo, de mensurar obstáculos à edificação de um Direito comum pluralista em 

escala mundial. Isto tomaria, sem dúvida, muito tempo e energia, levando-se em conta os mal 

entendidos possíveis, como aqueles ligados á terminologia e aos problemas de tradução. Há um 

ano, eu tenho lições de chinês, nem tanto para falar correntemente, mas para me fazer explicar 

as escolhas terminológicas e ter uma idéia do modo de pensar de meus interlocutores, tendo 

como objetivo último evitar a armadilha do universalismo ingênuo. Por exemplo, é útil analisar 

de perto a maneira de traduzir “Direitos do Homem”. Os textos oficiais chineses utilizam 

caracteres ren quan:qen, quer dizer “o homem”, e quan (ou quan li), que significa “poder do 

Estado”. Uma outra tradução, escolhidas por alguns juristas chineses, admite a expressão ren 

shen quan li, que, não obstante a homonímia, repercute a um caractere diferente, evocando a 

noção de vantagem ou de “interesse”. Se a primeira tradução é incompatível com a própria idéia 

de um Direito oponível ao Estado, em compensação, a segunda, pela noção de “interesse do 

homem”, permite aparecer uma tal possibilidade.

Imagina a Senhora que suas idéias sobre o Direito comum seriam percebidas pelo 

cidadão? Na época onde procuramos colocar mais civismo na sociedade, porque estas 

idéias não são mais vulgarizadas? O Direito comum do qual a Senhora fala não seria uma 

maneira de restabelecer um pouco do civismo na sociedade e de restituir um conteúdo ao 

projeto europeu, que é freqüentemente tido pelos Franceses como uma proposição vazia 

de sentido?

O problema reside primeiramente na extrema complexidade dos dispositivos 

normativos que se apresentam, em escala européia e, a fortiori, em escala planetária. No mais, 

as responsabilidades políticas, elas mesmas apresentam geralmente a Europa de maneira muito 

simplista. Isto me tem tocado no momento dos debates preparatórios do referendum sobre o 

tratado de Maastricht: da comunidade européia, apenas os paises europeus que o fim sendo de 

integram a comunidade Européia foram chamados. Apenas uma vez, foi assinalado o vínculo 

existente, justamente sobre plano jurídico, com a Convenção Européia dos Direitos do Homem. 

Esta visão muito compartimentada da Europa parece presa ao fato que os responsáveis políticos, 

como os cidadãos, conhecem melhor a Comunidade e a União Européia que o Conselho da 
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Europa. Muitos entre eles se inquietam, além do mais, com a da inflação normativa que tem sua 

fonte em Bruxelas – os parlamentos nacionais descobriram um pouco tardiamente que uma parte 

de sua soberania lhe escapou. Isto posto, a imprensa começa a falar um pouco da Convenção 

Européia dos Direitos do Homem, mas muitas pessoas ainda não conseguem distinguir bem a 

diferença com a outra Europa. Eu guardo em meu espírito o quase-silêncio das mídias quando 

da primeira condenação da França pela Corte Européia dos Direitos do Homem, em 1986, pela 

violação do Direito à liberdade e à segurança, em razão de um procedimento de expulsão que não 

seria na realidade se não uma extradição dissimulada. A França, país dos Direitos do Homem, 

condenada em razão de um pedido formulado por um estrangeiro, ele mesmo condenado 

penalmente por assassinato em seu próprio país! Este momento histórico não mereceu mais 

que dez linhas, entre dois acontecimentos já esquecidos. Após quatro ou cinco anos, a situação 

evoluiu um pouco: cada vez que a França fosse condenada em Estrasrburgo, os comentários 

seriam publicados. Mas, permanece difícil compreender o funcionamento e a estruturação 

no seu conjunto. O cidadão tem uma vaga idéia do dispositivo comunitário, uma idéia ainda 

mais vaga da Convenção Européia dos Direitos do Homem e absolutamente nenhuma idéia da 

maneira pela qual o conjunto se estrutura. Esta ignorância vêm possivelmente em parte do fato 

que não existe um “espaço público europeu”, no sentido definido por Dominique Wolton, de 

um “espaço simbólico, no sei do qual se trocam discursos, na maior parte contraditórios, dos 

diferentes atores sociais, religiosos, culturais ou científicos, que compõem uma sociedade”. 

Esta ausência de “espaço público europeu” é uma das dificuldades, não somente para explicar 

e fazer conhecer estes fragmentos de Direito comum, mas também para construir este Direito 

comum de maneira democrática.

Sem considerar que existem campos muito conflituosos ainda na Europa.

Sim, por exemplo, no que concerne ao aborto, onde a legislação vai de pesadas 

sanções penais como na Irlanda à uma larga despenalização como na França, passando por 

concepções intermediárias como a concepção alemã. Outro exemplo menos conhecido: em 

certos países europeus (a Áustria ou Irlanda notadamente), existe ainda um delito penal da 

blasfêmia, muitas vezes até mesmo imposto pela Constituição, enquanto outros países, como 

a França, proclamam, ao contrário, a laicidade. Nessas zonas extremamente heterogêneas, o 

Direito comum não se pode fazer sem um “espaço público”, onde a informação e o debate 

poderiam contribuir à maturação de um consenso que não seria um compromisso medíocre. 

Um tal consenso não se decreta – atende-se aqui o limite do voluntarismo. Em compensação, 

procura-se, e certas instituições poderiam ser mais desenvolvidas neste sentido. O Tratado de 

Maastricht criou um cargo de mediador europeu, que poderia ser uma via a explorar. Da mesma 
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maneira que um debate de idéias começa a se instalar no Parlamento europeu e no seio da 

Assembléia parlamentar do Conselho da Europa. Um imenso trabalho resta a desempenhar, de 

informações, mas também de formações de idéia de Comunidade, no sentido pleno, implicando 

um sentimento de pertencer a comunidade, uma vontade de viver em conjunto.

Em uma passagem do Qu’est-ce que la philosophie?. Deleuze cita Primo Levi, que diz 

em resumo: todo aquele que não experimentou a vergonha de ser um homem não é digno. E 

Gilles Deleuze assinala que os Direitos do Homem em nossas democracias se tornaram uma 

espécie de tabu que nos impede de provar esta vergonha. O que pensa a Senhora?

Mas Deleuze raciocina sobre uma imagem muito global dos Direitos do Homem. 

Quando estudamos, juridicamente, a jurisprudência criada a partir, seja da Declaração dos 

Direitos do Homem – Conselho Constitucional -, seja da Convenção Européia dos Direitos do 

Homem – Corte Européia -, a análise é, por sua vez, mais precisa e com mias nunances. Em 

certas matérias, as práticas permanecem muito aquém do que seria desejável, mas observa-

se, também, evoluções promissoras. O setor da polícia dos estrangeiros, por exemplo, teve 

progresso em Estrasburgo, sob a base de um princípio que poderia parecer vago e impreciso, o 

Direito ao respeito de uma vida familiar. Todavia, é aplicando este princípio que o Conselho de 

Estado anula as expulsões, mesmo em caso de estrangeiros condenados por infrações graves, se 

todas as suas raízes familiares estão na França.

E, além dos Direitos do “homem”, se coloca de hoje em diante a questão da construção 

jurídica da idéia de humanidade, ao ardil de noções como o crime contra a humanidade ou 

mesmo a dignidade humana, muito tempo circunscrita à pessoa, enquanto que as biotecnologias 

concernem hoje, à humanidade ou inteira: as manipulações genéticas , por exemplo, podem 

colocar em discussão a integridade da espécie humana, do ponto de vista não somente físico, 

mas de qualquer espécie metafísico. Michel Foucault assinalou que “o homem é uma invenção 

recente”, remontando ao século XIX com o acontecimento das ciências humanas. A humanidade, 

de surgimento ainda mais recente, permanece em grande parte a inventar. E o Direito poderia 

abrir o caminho.
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A INVENÇÃO DA HUMANIDADE

Haverá em 19979, um encontro em Bruxelas, entre teólogos, juristas e filósofos 

do Direito, sobre a construção jurídica do conceito de humanidade. Veremos um dia a 

humanidade se constituir como parte civil10?

Este encontro é organizado pela Escola das ciências filosóficas e religiosas das faculdades 

universitárias de Saint-Louis, que reúne a cada ano filósofos, teólogos e pesquisadores em 

ciências humanas em torno de um tema. O chamamento de juristas, desta vez, sobre o tema 

“Humanidade – Humanitária”, incita, com efeito, a refletir sobre a emergência da humanidade 

como nova categoria jurídica. Parte civil? É bem necessário, desde que o crime “contra a 

humanidade” atinja a humanidade através dos indivíduos e seus familiares, que podem exercer 

a ação civil perante os Tribunais nacionais. No plano internacional, quando a Corte permanente 

estiver enfim criada, o procurador terá atribuição para representar a comunidade humana como 

um todo, aí compreendidas as gerações futuras. Mas, a humanidade se constrói num duplo 

movimento: proibir o crime contra a humanidade e impor, além dos Direitos individuais do 

“homem”, o respeito dos Direitos coletivos da “humanidade”.

 A Senhora escreveu em Pour um droit commun que “A ambição de um verdadeiro 

Direito dos Direitos não é somente racionalizar a razão do Estado, ela é também de lhe opor 

limites intransponíveis e de estabelecer assim este que poderíamos chamar o “irredutível 

humano” para designar este núcleo duro e tão frágil dos Direitos que instituem a humanidade 

humana”. Quais são estes Direitos e qual sentido a Senhora dá a esta última expressão?

 Regressemos primeiro à noção de limites intransponíveis. Entre os diferentes Direitos 

garantidos pelos textos relativos aos Direitos do Homem, pode-se observar uma hierarquia 

implícita.

Alguns Direitos são “de proteção absoluta” e colocam, com efeito, limites intransponíveis, 

pois que nenhuma exceção, restrição ou derrogação é admitida, mesmo em caso de guerra ou 

de “outro perigo público ameaçando a vida da nação”, conforme a fórmula do artigo 15 da 

Convenção Européia dos Direitos do Homem que enumera os Direitos “inderrogáveis”.

Porquanto se possa espontaneamente colocar a vida no ápice desta hierarquia, ela não 

aparece como Direito à proteção absoluta pela boa razão que todos os textos sobre os Direitos 

do Homem admitem exceções com respeito á vida. Primeiro com a pena de morte, que foi 

9  A tradução deste livro empregou a edição francesa publicada no ano de 2005 e, na obra, não houve atualização em relação ao 
encontro mencionado no texto. NT.
10  Mantém-se a tradução literal da terminologia jurídica francesa no corpo do texto. Numa adaptação à terminologia jurídica 
brasileira, poder-se-ia empregar o termo “Autora”, no sentido de parte litigiosa num processo. NT.
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abolida por um protocolo “adicional” à Convenção Européia dos Direitos do Homem, mas não 

nela própria. E este protocolo, como o protocolo adicional ao Pacto da ONU, reserva o caso de 

guerra. Adiciona-se a exceção da legítima defesa. O homicídio voluntário é então admitido em 

caso de guerra, como em caso de agressão individual. 

Existe então, mais preciosidade que a vida, um valor que os textos não ousam nomear 

senão para defendê-la: proibir a tortura e os tratamentos inumanos ou degradantes, proibir a 

escravidão, proibições estas que não podem jamais ser transgredidas. Em caso de guerra, um 

Estado pode reintroduzir a pena de morte, mas não pode empregar tortura nem reduzir seus 

inimigos à situação de escravos.

Ao contrário destas proibições, pode-se ler o valor exprimido como o respeito da 

dignidade inerente à pessoa, dignidade num sentido extremamente forte, sinônimo de “irredutível 

humano”, que Boutros Boutros-Ghali definia, durante a Conferência inter-governamental de 

Viena, sobre os Direitos do Homem, em 1993, como “a quinta-essência dos valores pelos quais 

nós afirmamos juntamente que nós somos uma só comunidade humana”. É verdadeiramente a 

humanidade humana.

Estes são, então, os Direitos à proteção absoluta que fundamenta o irredutível 

humano?

Não somente. A outra face do “irredutível humano” é o crime imprescritível. A noção de 

limite “intransponível” se traduz juridicamente pelos dois conceitos: os Direitos “inderrogáveis” 

e os crimes “imprescritíveis”, estes que violam a proibição suprema do crime contra a 

humanidade. Em Le Refus du sens, José Santuret escreveu: “O crime contra a humanidade é 

mais que um crime perfeito: o ato perfeitamente criminal”. O limite deve ser intransponível 

porque tal crime marca a refutação de todo sentido, a destruição da ordem simbólica que permite 

justamente construir a humanidade humana. O filósofo belga Jean Ladrière já tinha proposto, 

com relação à tortura, uma análise que pode se estender às diversas formas de crime contra a 

humanidade: “Reduzir o corpo à pura passividade de um sofrimento desintegrante, é tentar 

dissolver a consciência na carne, é literalmente querer uma destruição metafísica”. Dito de 

outra maneiro, mais grave que a destruição física é a destruição metafísica, e ela é inaceitável, 

porque “ela significa a destruição da ordem humana inteira, a negação do próprio esforço pelo 

qual existe a humanidade humana. Não se pode, aliás, justifica-la sem contradição, porque toda 

justificação se refere a um sentido a construir, e este sentido não pode ser senão a realização do 

humano, qualquer que seja a maneira pela qual o concebemos”.
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A Senhora escreveu que “Foi preciso a Segunda Guerra mundial para descobrir 

que as nações ditas civilizadas poderiam produzir um Direito diretamente contrário aos 

Direitos do Homem […], mas a novidade – verdadeira ruptura epistemológica – foi de 

transformar os Direitos do Homem em princípios de Direito, que dizer, em princípios que 

se possa diretamente invocar judicialmente”. Como a Senhora explica que seria necessário 

tanto tempo, e uma guerra, para elaborar tais princípios?

Historicamente, com efeito, é um processo muito lento, feito de sedimentações 

sucessivas, um pouco como camadas geológicas. A evolução não foi linear nem o progresso 

contínuo; ela está ainda inacabada e falta muito progresso a fazer, notadamente, como já disse 

anteriormente, para os Direitos econômicos, culturais e sociais.

As primeiras etapas remontam ao século XVII, com o Bill of hábeas corpus e o bill of 

rights, na Inglaterra, e, no século XVIII, com a Declaração Americana depois a Declaração 

dos Direitos do Homem e do Cidadão, na França. O ritmo se acelerou, no século XX, depois 

da Segunda Guerra mundial, com a Declaração Universal de 1948, a Convenção Européia de 

Salvaguarda dos Direitos do Homem, em 1950, os dois pactos da ONU sobre os Direitos civis e 

políticos e sobre os Direitos econômicos, culturais e sociais, em 1966. Como vimos, o processo 

regional se desenvolveu fora da Europa com a Convenção Americana dos Direitos do Homem, 

em 1969, a Carta Africana dos Direitos do Homem e dos povos, em 1981.

Juridicamente, a ruptura epistemológica se produziu no momento quando passamos 

das Declarações de Princípios, cuja envergadura era unicamente moral e filosófica para os 

princípios de Direito, que podem ser diretamente invocados perante uma jurisdição, nacional 

ou internacional: invocados contra uma lei, em razão do controle de constitucionalidade das 

leis, e mesmo contra um Estado, pelo ajuizamento de ações perante a Corte Européia dos 

Direitos do Homem ou do Comitê dos pactos da ONU. Se colocamos à parte o controle de 

constitucionalidade das leis criadas nos Estados Unidos desde o século XIX, é, com efeito, após 

a Segunda Guerra mundial que se situa, para o essencial, esta ruptura, sem dúvida impensável, 

sem o choque criado pela guerra.

A Senhora advoga então pela continuidade?

Reunindo-se todos estes textos, temos efetivamente a impressão, para além das rupturas 

da história, de uma certa continuidade. Uma continuidade no sentido da extensão da lista de 

Direitos protegidos e de sua efetividade, a partir do momento quando mecanismos de controle 

são postos e começam a funcionar.
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Em 1964 foi votada uma lei visando estabelecer a imprescritibilidade dos crimes 

contra a humanidade. Poderia a Senhora recordar as circunstâncias desta votação? O que 

significa para um Direito ter um valor inalterável?

A prescrição é a regra em nome da qual a ação processual ajuizada expira, passado 

um certo prazo. Ela expira porque o tempo cria o esquecimento. É a idéia do perdão, mas há 

também uma razão mais pragmática: com o tempo, as provas se apagam e se torna muito mais 

difícil ter um processo. Mas a prescrição não é admitida em todos os lugares. Um país como 

a Inglaterra, por exemplo, exclui a prescrição para as infrações graves, os tribunais podem, 

entretanto, impedir as persecuções, passado um certo prazo, aplicando a teoria do abuso do 

processo. Quanto aos outros países europeus, eles, em sua maioria, fixam prazos prescricionais, 

genericamente mais longos que na França – indigna-se da jurisprudência que adia o termo 

inicial do prazo prescricional, em princípio de três anos, pelo abuso de bens sociais, mas na 

Alemanha ou na Espanha, os prazos são muito mais longos para infrações semelhantes.

O senhor me pergunta porque a lei de 1964 introduziu o princípio da imprescritibilidade 

para os crimes contra a humanidade, princípio inscrito depois nas Convenções da ONU (1968) e 

do Conselho da Europa (1974) que a estende aos crimes de guerra. Parece que, nos anos sessenta, 

a Alemanha tinha preparado uma lei sobre a imprescritibilidade dos crimes cometidos durante 

a guerra. É isto que teria conduzido a França, depois a comunidade internacional, a consagrar, 

por escrito, o princípio da imprescritibilidade que já havia surgido no Direito consuetudinário 

internacional. Mas a lei francesa limita este princípio aos crimes contra a humanidade, excluindo 

os crimes de guerra, porque à época a França estava envolvida nas guerras de colonização. O 

problema da prescrição é então, às vezes, mais jurídico e mais político.

Podemos fazer a genealogia do crime contra a humanidade?

A noção de crime contra a humanidade não surgiu brutalmente por ocasião da Segunda 

Guerra mundial. Sua origem pode já ser revelada no século XVIII, mas, à época, o sentimento 

é ainda separado da razão. Beccaria emprega, em relação à tortura, termos de indignação 

como “barbárie”, “hábito digno de canibais”, mas quando ele argumenta para convencer 

da necessidade de suprimir uma tão abominável pragmática, é unicamente baseado na sua 

inutilidade. O humanismo é um humanismo de sentimento que não é considerado como um 

argumento por si só. Para convencer, Beccaria prefere insistir no fundamento utilitário do 

Direito: a tortura arrisca fazer confessar “o inocente que treme”, enquanto que o criminoso 

ferrenho, mais resistente, escapará a persecução.

É após a Segunda Guerra mundial que a noção de crime contra a humanidade tomou 

forma jurídica e que um conteúdo jurídico foi dado aos atos de barbárie. Sem ir até uma definição 
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geral, diversas práticas são a partir de então qualificadas como crimes contra a humanidade. A 

lista vai progressivamente se alongando. O estatuto do Tribunal de Nuremberg já definia como 

crime contra a humanidade toda uma série de atos: “o assassinato, o extermínio, a redução à 

escravidão, a deportação, e todos outros atos inumanos cometidos contra todas as populações 

civis antes ou durante a guerra, ou também, as persecuções por motivos étnicos, raciais ou 

religiosos, logo que estes atos ou persecuções […] tenham sido cometidos na sequência de todo 

crime de competência do tribunal, ou em conexão com ele”. É a primeira tentativa para dar um 

conteúdo ao crime contra a humanidade.

Mas, haverá outras, em Direito internacional e em Direito francês. N Direito internacional, 

os textos importantes são as duas convenções já citadas, que estabelecem a imprescritibilidade 

dos crimes contra a humanidade e, ao mesmo tempo, dos crimes de guerra: a Convenção da 

ONU e aquela do Conselho da Europa.

E os outros textos, quando foram votados?

Dizendo propriamente, eles não são votados em Direito internacional, somente no Direito 

interno. Em 1968, no momento de declarar a imprescritibilidade dos crimes contra a humanidade 

e dos crimes de guerra, os Estados agregaram, na Convenção da ONU, uma referência ao 

genocídio. Em 1973, a lista se estende ao apartheid. O último texto internacional é a resolução 

da ONU de 1993 que criou o Tribunal Penal incumbido de julgar os crimes cometidos sobre o 

território da ex-Iugoslávia e dá competência a este tribunal para quatro tipos de crimes, dentre 

os quais o crime contra a humanidade. Esta resolução contém uma nova definição dos crimes 

contra a humanidade. No outro caso citado anteriormente, aparecem as formas descritas no 

relatório do Secretário Geral da ONU, “da limpeza étnica, estupros generalizados sistemáticos, 

e outras formas de violência sexual, incluindo a prostituição forçada”. No Direito francês, a lei 

de 1964 “constata” a imprescritibilidade, esta que subentende que a imprescritibilidade, que não 

tinha sido ainda afirmada por escrito, já fazia parte do Direito consuetudinário internacional. 

Este texto vai permitir julgar Barbie e Touvier. Outra etapa importante: o novo código penal, 

votado em 1992 e que entrou em vigor em 1994, contem uma definição do crime contra a 

humanidade tão próxima daquela que encontramos no Direito internacional. Ao mesmo tempo 

que a lista se alonga, se faz uma separação, muito lenta e não completamente aperfeiçoada, 

entre o crime contra a humanidade e o crime de guerra. Em Nuremberg, as duas figuram no 

estatuto do tribunal e são muito próximas. Nestes julgamentos, o tribunal evita fazer a distinção, 

e o professor francês Henri Donnedieu de Vabres, juiz em Nuremberg, constata então que “a 

noção de crime contra a humanidade se dissipa no julgamento”. O crime contra a humanidade, 

sendo uma categoria nova em ralação ao crime de guerra, faz com que os juízes receiam ser 
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repreendidos por uma aplicação retroativa da lei penal, o que teria fragilizado seu julgamento. 

A resolução da ONU sobre o Tribunal Penal de Haia se choca com um problema diferente. 

O Conselho de Segurança não é competente para criar este tribunal, na medida em que sua 

decisão contribui à manutenção da paz. A Resolução é então ligada à situação da guerra, assim a 

competência do tribunal se limita aos atos cometidos enquanto durar as hostilidades, o que pode 

contribuir a uma certa confusão entre a guerra e o crime contra a humanidade.

Em compensação, a lei francesa de 1964 vai levar, talvez, pela primeira vez, a separação 

entre crime de guerra e crime contra a humanidade. Por razões históricas que já mencionei, 

esta lei não prevê a imprescritibilidade senão para os crimes contra a humanidade, tanto que 

receávamos que a imprescritibilidade dos crimes de guerra não fosse abarcar certos casos 

ligados à descolonização. Nos processos Barbie e Touvier, a distinção se imporá. Os acusados 

não poderão ser julgados senão por crimes contra a humanidade, e não pelos crimes de guerra.

A Corte de Cassação vai, contudo, confundir um pouco a questão, considerando que 

os crimes contra a humanidade permanecem ligados ao contexto da guerra, na medida em 

que estes crimes devam ter sido cometidos “em nome de um Estado, praticando uma política 

de hegemonia ideológica”. É somente com o novo código penal que se consegue separar 

completamente o crime contra a humanidade de toda situação de guerra.

“Matar qualquer um sob o pretexto de que ele nasceu”. Segundo André Frossard, 

esta é a definição do crime contra a humanidade. Para a Senhora, esta definição não lhe 

convém ou parece muito restrita?

Ela tem precisamente a vantagem de permitir distinguir o crime contra a humanidade do 

crime de guerra. Com o genocídio, ou a purificação étnica, é pertencer a um grupo, designado 

por uma referência étnica, racial ou religiosa, que determina o ato criminoso. É verdadeiramente 

dizer a vítima: “Eu o mato porque nasceu judeu, negro, muçulmano, cristão...”. Em contrapartida, 

nos crimes de guerra, a vítima é designada não porque é nascida em tal ou qual categoria, mas 

pelo que ela fez como adversária. No caso Barbie, o Procurador Geral Pierre Truche, perante a 

Câmara de Acusação de Lyon, criticou a distinção sugerida por André Frossard. A conseqüência 

foi tratar diferentemente os rebeldes, vítimas de crimes em razão do que eles fizeram, e os 

judeus, vítimas porque nasceram judeus. A Corte de Cassação não seguiu este raciocínio para 

evitar excluir a constituição da parte civil dos resistentes. Se quisermos construir uma noção 

autônoma e permanente do crime contra a humanidade, é necessário retornar a esta distinção.

A complexidade da noção de crime contra a humanidade não teria, antes de tudo, 

como observava já Hannah Arendt, em impossibilitar a definição do “irredutível humano”?
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Hannah Arendt considera, sobretudo, que a noção de humanidade é irredutível a uma 

definição filosófica. Ela não emprega o termo do “irredutível humano”, mas exclui a possibilidade 

de uma definição filosófica, ou mesmo, de uma denominação do humano, acentuando “a 

impossibilidade de consolidar em palavras, a essência viva da pessoa”.

Isto pode ser a razão inconsciente desta estranheza na redação de textos sobre os Direitos 

do Homem: a maior parte dos artigos começa por designar um valor para salvaguardar, depois 

indicam uma proibição correspondente. Os únicos artigos que se limitam a mencionar a proibição 

sem indicar o valor que a funda, são precisamente estes sobre a tortura e escravidão. Como se a 

pessoa não tivesse ousado “consolidar em palavras” o valor que funda essas proibições, como 

se fosse impossível defini-la de outro modo, que não, pela proibição.

O problema da definição se encontra no crime contra a humanidade. A palavra 

“humanidade” é pronunciada, mas seus elementos não são jamais postos, senão pela enumeração 

constantemente renovada dos comportamentos qualificados de crimes contra a humanidade.

O momento chegou, não obstante a pertinência, na época, das intenções de Hannah 

Arendt, de passar da forma negativa à forma positiva. Nós devemos tentar definir este irredutível 

humano, na interseção dos Direitos inderrogáveis e dos crimes imprescritíveis.

Qual seria esta forma positiva?

Para responder à sua questão, há vários métodos. Pode-se fundar sobre uma espécie  

a priori metafísico ou ideológico, o que é sempre um pouco perigoso. Eu prefiro o método 

indutivo: partir de um conteúdo já conferido aos Direitos inderrogáveis e aos crimes contra a 

humanidade para tentar remontar à definição.

Uma primeira leitura das proibições dispostas como crime contra a humanidade deixa 

um sentimento de heterogeneidade. Os textos apontam ao mesmo tempo o homicídio e o 

assassinato, a escravidão, a deportação, a violência, as persecuções, e mesmo um certo número 

de discriminações indo até o apartheid. Em contrapartida, a tortura enquanto tal não figura 

na lista de crimes contra a humanidade, tanto que a proibição à tortura faz parte dos Direitos 

inderrogáveis. É que a simetria não está perfeita. O fundamento dos Direitos inderrogáveis 

permanece um fundamento individual, aquele dos Direitos do “homem”. Com o crime contra a 

humanidade, vemos aparecer o que pode ser o mais novo, a idéia de um fundamento coletivo. 

O ponto comum entre as diferentes práticas qualificadas de crimes contra a humanidade, nós 

encontramos neste fundamento coletivo. Por exemplo, o estatuto do Tribunal de Nuremberg 

como a resolução criadora o Tribunal Penal de Haia visam crimes cometidos contra uma 

“população civil”, assim como contra um grupo. Quanto ao genocídio, ele supõe a intenção 

de destruir, totalmente ou em parte, um “grupo” nacional, étnico, racial ou religioso. O mesmo 
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se dá com o apartheid, cujo objetivo é de instituir ou de manter a dominação com respeito de 

um “grupo” racial de seres humanos e de oprimi-lo sistematicamente. E no novo código penal 

francês, encontramos o genocídio e toda uma série de atos que são praticados contra um “grupo” 

ou contra uma “população civil”. Que pode ser extraído desta constante referência ao grupo, 

em termos de definição? Pode ser esta idéia que o ser humano, mesmo inserido profundamente 

num grupo familiar, cultural ou religioso, não deveria jamais perder sua individualidade e vir 

a ser reduzido a um elemento de troca, e como tal, rejeitado, não pelo que ele fez, mas por sua 

filiação a tal ou tal grupo. Dito de outra forma, o que se tenta proteger, é a alteridade, a dizer, 

às vezes, a singularidade de cada ser humano, reconhecido como ser único e, ao mesmo tempo, 

seu igual pertencimento à comunidade humana.

Singularidade e pertencimento são, então, os dois pilares que permitem reconstruir 

o impensado?

Parece-me, com efeito, que podemos avançar numa definição a partir destes dois pilares 

que fundam a humanidade como pluralidade de seres únicos. O que permite definir o crime 

contra a humanidade, além da enumeração sempre reiniciada, como toda prática deliberada, 

política, jurídica, midiática, médica ou científica, comportando, seja a violação princípio de 

singularidade, seja do princípio de igual pertencimento à comunidade.

A primeira ramificação da alternativa remete à exterminação de grupos humanos 

reduzidos a uma categoria racial, étnica ou genética; ela visa também uma prática que começa a 

se tornar possível, senão, difundida, à fabricação de seres humanos idênticos pela clonagem, que 

deveria ser considerada como crime contra a humanidade porque ela leva à violação do princípio 

da singularidade. Quanto a outra ramificação, a violação do princípio de igual pertencimento, 

ela leva a considerar como crime contra a humanidade, as práticas discriminatórias como o 

apartheid; igualmente, se nós a colocamos numa perspectiva de bio-ficção, a criação de super-

homens por seleção genéticas ou por sub-homens por miscigenação de espécies. 

Estes exemplos mostram que o crime contra a humanidade, assim definido, pode 

consistir, seja para destruir a vida humana, seja para fabricar seres vivos, sem respeitar os 

princípios da singularidade e do igual pertencimento. É essencial, se queremos ser tomados não 

apenas com base no passado e presente, mas, também, com base no futuro.

Qual é, para a Senhora, a especificidade dos Direitos do Homem?

Eu não creio que podemos falar de especificidade quanto ao seu conteúdo. No mais, os 

Direitos do Homem tocam em todos os campos do Direito. Em contrapartida, o que é específico 

é sua função. Esta função que consiste em fixar os limites oponíveis a todos e em todas as 
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matérias, o que significa os limites oponíveis ao Estado. Reencontramos aqui a ruptura, já 

mencionada, que se produz precisamente no momento quando os Direitos do Homem se tornam 

oponíveis ao Estado. Antes mesmo da aparição dos sistemas de controle de constitucionalidade, 

esta ruptura tinha sido preparada pela transformação do papel do Conselho de Estado. Ele 

sempre manteve seu nome de “Conselho”, mas enquanto que, na origem, ele tinha um papel 

puramente consultivo, a partir de 1872 vai se transformar em órgão judicante e começar a 

julgar o governo. Depois de um século de distância, o Conselho Constitucional conhecerá 

a mesma evolução. Os redatores da Constituição da Vª  República não quiseram criar uma 

Corte Constitucional nem um Tribunal Constitucional, como existe na Alemanha ou na Itália. 

O “Conselho” não teria senão um papel muito limitado, visto que não poderia ser provocado 

pelo presidente da República, presidente da Assembléia Nacional ou do Senado. É uma lei de 

1974 que transformou a função do Conselho Constitucional, permitindo sua provocação por um 

grupo de sessenta deputados ou senadores, em geral, parlamentares da oposição.

O que se torna, em tal perspectiva, uma razão do Estado? Um Direito que se opõe 

ao Estado admite que isto não é a regra?

A concepção tradicional está expressa na célebre fórmula: “A democracia [nela 

compreendida a regra de Direito] se detém onde a razão do Estado começa”. As regras de 

Direito são rígidas demais para penetras nas zonas sensíveis onde a razão do Estado está em 

jogo. Ao contrário, uma concepção muito flexível integra os Direitos do Homem, com todas as 

suas fraquezas, suas imprecisões, suas lacunas, permite uma extensão do Direito graças a certa 

margem de aproximação com a razão do Estado.

Eu gostaria de retomar o exemplo já citado num campo onde, durante muito tempo, 

regrava a razão do Estado: aquele da polícia dos estrangeiros. A situação está ainda muito longe 

de ser perfeita, mas os Direitos fundamentais da pessoa introduziram limites aos procedimentos 

de expulsão, mesmo quando são determinados contra pessoas condenadas penalmente. Como 

já falei, a Corte Européia e, desde então, o Conselho de Estado, julgam a expulsão incompatível 

com a Convenção dos Direitos do Homem se ela atentar contra o Direito à uma vida familiar, 

pois ela visa que uma pessoa que sempre tenha vivido em seu país, tendo suas raízes em seu 

país, mesmo que se trate de um reincidente.

Há também o exemplo das escutas telefônicas...

Elas se difundiram após a guerra, tendo a França herdado as práticas aplicadas pela 

Gestapo. Estas práticas foram utilizadas de maneira um pouco anárquica durante anos. Em 1960, 

uma circular secreta do Primeiro Ministro Michel Debré se empenha em colocar algumas regras 
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de utilização. Depois, diversas comissões – sem sucesso – chamaram a atenção de sucessivos 

governos para o fato de que se deveria legislar sobre a matéria. Finalmente, foi necessária uma 

condenação da França, sob o motivo de violação do Direito ao respeito da vida privada, por dois 

julgados, – os julgados Huvig e Kruslin, prolatados pela Corte de Estrasburgo no mesmo dia, 

24 de abril de 1990 – para que o governo preparasse, enfim uma lei, adotada pelo parlamento 

em julho de 1991.

Assim, a flexibilidade dos Direitos do Homem permite avanços do Direito, o que não 

permite uma concepção muito rígida: não se pode nem proibir todas as expulsões (ou todas 

as escutas) nem autorizar todas elas. Uma concepção flexível permite uma resposta mais 

diversificada. Por certo, um tal controle da razão do Estado permanece imperfeito e por vezes 

ambíguo, porque um texto como a Convenção Européia dos Direitos do Homem, para tomar 

o exemplo mais significativo, deve admitir restrições aos Direitos anunciados: o Direito ao 

respeito à vida privada, o Direito à liberdade de expressão, o Direito ao respeito à liberdade 

de opinião, são proclamados pela convenção mas emanam de uma cláusula autorizadora das 

restrições quando são “necessárias em uma sociedade democrática”. É uma maneira, ao mesmo 

tempo, de legitimar as restrições e de impor um certo número de condições: para serem julgadas 

necessárias, estas restrições devem ser invocada com um fim legítimo (como a segurança 

nacional, a saúde pública, a defesa da ordem), proporcionais a este fim e aplicada num espírito 

democrático. Da mesma maneira, a Convenção admite um certo número de exceções à liberdade 

de ir e vir, como a prisão após condenação penal ou, mais discutível, a internação de uma pessoa 

suscetível de transmitir uma doença contagiosa, ou, ainda, de um alienado, de um alcoólatra, de 

um toxicômano, de um vagabundo, mas ela impõe, todavia, garantias e proíbe toda privação de 

liberdade excluída da lista.

Um mendigo que apresentasse queixa por ter sido deslocado de Nice rumo à 

periferia, obteria ganho de causa? Falo no condicional, mas o caso dos sem-teto queixando-

se por terem sido deslocados foi ajuizada durante o verão de 1996.

No Direito interno, pode ser, conforme as motivações da decisão de deslocamento. Mas, 

do ponto de vista europeu, é pouco provável. Deslocar não significa privar sua liberdade: trata-

se de apenas uma restrição e não uma privação no sentido jurídico. E, mesmo que tivesse havido  

emprego da força numa instituição fechada para vagabundos, a Corte Européia dificilmente 

poderia condenar este tipo de prática. A este respeito, o texto europeu parece refletir uma 

concepção que estaria há muito suplantada.  Lembro-me que uma lei belga do século XVIII, 

suprimindo totalmente o delito de mendicância, organizou um sistema de internação, por até 

sete anos, para os “vadiagem habitual”, e dois anos para os outros. Julgada compatível com 
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a Convenção dos Direitos do Homem, sob reserva do controle jurisdicional, este sistema foi 

espontaneamente ab-rogado pelo Parlamento belga em 1993. Em suma, os Direitos do Homem 

nem aboliram a razão do Estado, nem suprimiram sua legitimidade. Mas eles servem para 

“racionalizar” a razão do Estado, no sentido que não reconhecem sua legitimidade senão à 

expressão de uma racionalidade jurídica que permite verificar o respeito a certas garantias. É 

uma novidade na medida em que, durante longo tempo, a razão do Estado não admitia nenhuma 

argumentação contrária.

Como funciona esta famosa Corte Européia dos Direitos do Homem?

Ela está em plena transformação. No início, em 1950, os Estados não desejavam o 

controle jurisdicional. Eles tinham, então, instituído um sistema assaz complexo de modo a 

limitar a competência da Corte: num primeiro momento, as pessoas, estimando-se vitimas 

de uma violação, protocolavam uma petição junto à Comissão dos Direitos do Homem, que 

examinaria o caso e decidiria a admissibilidade. A Comissão teria então a escolha entre três vias: 

alcançar uma composição amigável entre o Estado; encaminhar o caso ao Comitê dos Ministros 

do Conselho da Europa, que poderia propor uma solução política; ou acionar a Corte Européia 

dos Direitos do Homem. Em suma, esta Corte foi criada com a esperança que interviesse o 

menos possível e que a maior parte dos casos fossem decididos, seja por uma composição 

amigável, seja pelo Comitê dos Ministros.

A situação evoluiu, com uma aceleração no curso dos últimos anos. Nos tempos 

atuais, a Corte é muitas vezes acionada (proferiu mais de cinqüenta julgados em 1995), e um 

protocolo adicional à Convenção, assinado em 1995, transforma completamente o mecanismo, 

suprimindo a solução política perante o Comitê dos Ministros e a dualidade Comissão e Corte. 

Este protocolo criou um organismo único, plenamente jurisdicional, acionado em todos os 

casos, aumentando consideravelmente os meios colocados à sua disposição.

Esta última informação é importante, pois a única das fragilidade da Corte Européia 

dos Direitos do Homem, em relação à Corte de Justiça das Comunidades, é a falta de meios. 

Seus membros mantinham, até aqui, sua profissão de origem, tanto que, conforme o protocolo, 

eles estarão, a partir de então, afetos à Corte dos Direitos do Homem em tempo integral; eles 

não terão presentemente nenhum assistente, enquanto que o protocolo prevê atribuir-lhes 

conselheiros referendários que lhes ajudarão a preparar os autos. Este protocolo (número 11) 

entrará em vigor apenas quando todos os Estados o tiverem ratificado, o que deverá levar dois 

ou três anos11. Será uma etapa essencial na construção de um verdadeiro controle jurisdicional 

dos Direitos do Homem.

11  A obra utilizada, publicada em 2005, não faz referência à entrada em vigor da modificação analisada neste texto. NT.
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A Senhora gosta de dizer que a aplicação dos Direitos do Homem reclama novas 

lógicas jurídicas. Quais são elas?

Em relação ao pensamento jurídico tradicional, que se vê unitário e hierarquizado, os 

Direitos do Homem causam verdadeira desordem. Eles repousam sobre textos que, aos olhos dos 

juristas, apresentam graves defeitos: empregam termos vagos e imprecisos, como a legalidade 

ou a vida privada, e provém de uma concepção às vezes lacunosas. Lembro que a Declaração de 

1789 não evoca nem o Direito ao respeito à vida, nem a vida privada, nem a dignidade. E ainda, 

os Direitos do Homem parecem contraditórios entre eles, por exemplo quando censuramos 

a liberdade de ir e vir e a segurança das pessoas e dos bens, ou a liberdade de expressão e o 

respeito á vida privada, ou ainda, da vida familiar e a vida privada. Última fraqueza, estes 

Direitos não são estritamente hierarquizados. Para certos Direitos, a Convenção Européia dos 

Direitos do Homem admite uma “margem nacional de apreciação”, isto é, uma espécie de 

Direito diferente para cada Estado: cada um pode marcar sua diferença na interpretação que dá 

a tal ou qual princípio.

Uma tal margem não é ela a prova de que os Direitos do Homem são um modo de 

ser do espírito?

Muitos juristas são tentados a concluir pelo declínio do Direito. Integrando os Direitos 

do Homem à racionalidade jurídica, os sistemas de Direito renunciariam, segundo eles, ao 

rigor e se colocariam abertamente sob o signo de um fluxo sinônimo do arbítrio. No horizonte 

renasce o velho medo de um governo de juízes, que se manifesta na França a propósito da 

jurisprudência do Conselho Constitucional, ou na Inglaterra, nestes últimos tempos, a propósito 

das condenações pronunciadas pela Corte dos Direitos do Homem. Para responder a estas críticas, 

em si mesmas legítimas, é necessário adaptar os modos de argumentação jurídica: aprender a 

pensar o múltiplo, o aleatório, raciocinar a partir de categoria que são, senão indeterminadas, 

ao menos fragilmente determinadas. Este aprendizado não impõe renunciar em todo o caso á 

lógica jurídica tradicional, que permanece pertinente, mesmo em matéria de Direito do homem, 

cada vez que a norma posta é suficientemente precisa. Por exemplo, o protocolo que aboliu a 

pena de morte é extremamente preciso: se um Estado ratifica este protocolo e não aboli a pena 

de morte, ele será condenado por violação dos textos. Outro exemplo de texto preciso, o artigo 

5, que enumera os casos admitidos de privação da liberdade. Se um Estado estabelece uma 

privação da liberdade para pessoas que considera como perigosas, mas que não são alcançadas 

pelo artigo 5, ele será condenado, neste sentido que a violação da Convenção será constatada e 

que deverá, se a ocasião permitir, indenizar a vítima.
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Como alcançar esta adaptação de lógicas diferentes?

Na presença de textos precisos, não é necessário então renunciar a lógica clássica. Mas, 

cada vez que se trata de um princípio muito vago, é necessário aprender a raciocinar segundo um 

outro tipo de lógica, que chamo “lógica pluralista”, para se opor à lógica clássica, de vocação 

unitária. Em outras matérias, como as ciências da engenharia ou certas pesquisas matemáticas 

mais teóricas, que chamamos “lógicas não-padrão”, um exemplo particularmente pertinente é a 

lógica dos fuzzy sets, ou lógicas dos conjuntos fluxíveis. Adaptar as lógicas diferentes consiste em 

escolher o raciocínio que convém a cada tipo de norma. Logo que a norma é precisa e se impõe 

segundo uma estrita hierarquia, nós prendemos a um raciocínio clássico segundo o binômio 

identidade-conformidade. Se a prática em causa é idêntica à norma, ela é declarada conforme; 

caso contrário, tão frágil que seja a diferença, ela é julgada não conforme. Em compensação, 

na presença de textos menos precisos, ou quando se permite um enfraquecimento da hierarquia 

porque cada Estado se reconhece uma margem nacional de apreciação, o binômio identidade-

conformidade não funciona mais e é necessário raciocinar a partir do binômio proximidade-

compatibilidade: o intérprete incumbido de aplicar a norma deverá situar a prática que ele 

examina sobre uma espécie de escala graduada, onde esta prática aparecerá mais ou menos 

próxima da norma de referência. A dificuldade é que logo, para tomar uma decisão, é necessário 

ainda fixar um limiar de compatibilidade com relação a qual prática será censurada, se ela é 

julgada incompatível, ou admitida como compatível se o limiar não é atingido, mesmo no caso 

de diferenças com a norma de referência. Trata-se então de uma lógica “pluralista”, pois que as 

diferenças podem ser aceitas, mas este pluralismo é “ordenado”, porque os desvios não devem 

ultrapassar um certo limiar.

Qual o interesse maior de tal passo?

Como acabamos de ver, o interesse é, inicialmente, de permitir o pluralismo; igualmente 

de dar uma flexibilidade ao conjunto porque o limiar de compatibilidade pode variar segundo os 

setores correspondentes. Se se trata de uma questão conflitual entre Estados, o limiar pode ser 

fixado muito baixo, notadamente mais baixo que nas matérias já consensuais. É possível fazer 

variar o limiar em função da evolução da sociedade, sem mudar a norma. Chegamos assim à 

idéia de uma norma “evolutiva”, simplesmente pela variabilidade do limiar. Esta flexibilidade 

não é, evidentemente, sem risco. Quando as jurisdições variam o limiar de compatibilidade ou 

os critérios que permitem avaliar a proximidade de uma prática com a norma de referência, não 

de maneira objetiva, mas em função da solução que querem obter, então a decisão perde em 

rigor e em previsibilidade o que ganha em flexibilidade. É o que chamamos o arbitrário.

Por isso, a mudança da lógica implica num aprendizado. Caso se queira reduzir o risco de 
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arbitrariedade, levando-se em conta as vantagens da flexibilidade, é necessário um aumento de 

transparência e rigor. Transparência no sentido em que as decisões devam ser motivadas e que os 

juízes devem indicar os critérios sobre os quais eles se fundaram para apreciar a proximidade e 

aqueles empregados para fixar um limiar de compatibilidade. E rigor na medida em que os juizes 

devam aplicar os mesmos critérios de um caso a outro, criando um tipo de autolimitação.

Estas lógicas são, mais ainda, desenvolvidas na medida em que a complexidade cresce. 

Quanto mais o número de fatores que comandam a decisão é importante, mas a lógica clássica 

fica não se adaptada. Pode-se até mesmo demonstrar que a partir de um certo número de fatores, 

a lógica clássica não funciona mais. A lógica dita fluxível é bem o anteparo da complexidade.

Donde esta última é a própria essência da Europa, a qual eu relembro que é historicamente 

composta de elementos fortemente disjuntivos e há longo tempo conflituosos.

A Senhora não pensa que há uma contradição entre Maastrich, que procura 

harmonizar as normas européias, e o desenvolvimento das diferenças que exercitam estas 

lógicas pluralistas?

Isto depende do sentido que o senhor emprega a “harmonizar”. Eu distingo, de minha parte, 

“harmonização” e “unificação”. A unificação reflete ao Direito único, a mesma norma aplicada 

por todos, e isto é o que reprovamos na Europa. Menos ao tratado de Maastrich, que, ao Direito 

derivado dos tratados, por regulamento e mesmo, por diretiva. O que me parece interessante 

privilegiar, é o processo de harmonização no sentido de uma certa proximidade exigida de todas as 

normas nacionais em relação à norma européia, esta proximidade não implicando uma identidade 

absoluta. Preservam-se assim as diferenças e o pluralismo, ao mesmo tempo que se buscamos uma 

harmonia, com o objetivo de construir uma ordem jurídica. Não é um pluralismo de justaposição 

à maneira americana, mas um pluralismo ordenado que consiste em tornar compatíveis estas 

diferenças. Distinguir a harmonização da unificação deveria permitir lutar contra a tendência que 

eu já evoquei, notadamente no Direito comunitário, de impor a uniformidade em searas onde ela 

não seria, de forma alguma, necessária. Esta tendência leva em conta, que é mais fácil para os 

juristas, num plano técnico, de unificar que harmonizar. Apenas o freio político pode resistir a 

esta tendência natural. Aprender a ordenar o múltiplo é a condição necessária para construir um 

Direito comum, seja em escala européia como em escala planetária.
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RUMO A UM DIREITO DOS DIREITOS

João Paulo II, na sua Encíclica, parte das ameaças que pesam sobre a via das 

ciências biológicas. A lei Mattéi sobre a bioética procura proibir toda pesquisa relativa ao 

embrião humano. Não é contraditório frear a pesquisa sobre o embrião, sabendo, alem do 

mais, que os biólogos estão longe de terem unanimidade acerca desta definição?

A lei que o senhor evoca, votada em 1994, reflete esta contradição. Ela proíbe em princípio 

a pesquisa sobre o embrião, mas entreabre duas portas. De um lado, a lei autoriza o casal de pais 

a doar seus embriões excedentes, não para as pesquisas científicas, mas para os “estudos”, e 

estabelece três condições a esta doação: um aviso adequado da Comissão Nacional de Medicina 

e de Biologia da Reprodução, com finalidade médica dos estudos visados e a ausência de ofensa 

ao embrião. Ela não impede que a distinção entre os estudos e as pesquisas seja tão sutil que será 

difícil traças as fronteiras entre os bons estudos, que são admitidos, e as más pesquisas, que são 

proibidas. Pode-se até mesmo acreditar que esta disposição não seja, uma incitação para certos 

médicos a realizar fecundações múltiplas visando obter embriões excedentes.

Uma outra possibilidade entreaberta acerta de um ponto muito controverso, o diagnóstico 

pré-implantação. Há dois tipos de diagnósticos: o diagnóstico pré-natal, quando a criança 

se encontra dentro do útero da mãe e o diagnóstico pré-implantação, nos casos de embriões 

fecundados in vitro, antes de sua implantação no útero. O senado tinha, inicialmente, excluído a 

segunda. Finalmente, foi admitida, a título excepcional, mas a exceção poderá se tornar a regra. 

Com efeito, este diagnóstico é admitido para casais apresentando uma “forte probabilidade de 

gerar uma criança com uma doença genética de uma particular gravidade e reconhecidamente 

incurável no momento do diagnóstico”. Mas, o que é uma doença genética de uma particular 

gravidade? Ainda, tudo será questão de interpretação.  Despeito das garantias previstas pela 

lei, o diagnóstico pré-implantação poderia ser utilizado para uma espécie de triagem genética 

dos embriões antes de sua transferência. No fundo, a lei reflete tão bem a contradição que pode 

existir entre a proibição, por meio dos monstros que a ciência poderia fabricar, e, ao contrário, 

em nome do progresso científico, um sistema de autorização generalizada.

Para responder a sua questão, que faz referência ao debate entre os próprios biólogos, 

eu gostaria de retomar a fórmula de Henri Atlan, biólogo e filósofo: “A biologia não tem 

grande coisa a nos dizer sobre porque um indivíduo da espécie humana se torna uma pessoa, 

ou muito menos é conhecido como tal em certas sociedades”. A biologia conhece as células, 

mas não a pessoa. Paralelamente, Atlan critica, do ponto de vista biológico, a noção de “pessoa 

humana potencial”, que foi utilizada pelo Comitê de Ético. É necessário observar que, durante 

os primeiros dias de gestação, o embrião é indiferenciável. Pode-se ainda, por manipulações, 
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bifurca-lo para outras espécies senão a espécie humana. O embrião não é apenas uma pessoa 

“humana” em potencial. Ele tem uma potencialidade muito maior.

O ponto de vista dos biólogos importa pouco para a Senhora?

A biologia tem pouco a dizer sobre a pessoa porque esta, no sentido em que nós a 

entendemos, é uma construção do espírito, sendo que a natureza não produz “pessoa”. Por 

esta razão, o desacordo entre os biólogos sobre a definição de embrião não me parece ser 

juridicamente insuperável. De todo modo, mesmo sendo conveniente estar atento aos dados 

científicos, não é a partir de uma definição biológica de embrião que se poderá deduzir os 

Direitos fundamentais neste campo. Agrada-me retornar à idéia que os Direitos do Homem, tais 

como foram proclamados em 1789 como Direitos “naturais”, o que dá vazão a uma ambigüidade, 

são, na realidade, um protesto contra a natureza. Na natureza, os homens não nascem livres e 

iguais. Afirmar solenemente que os homens “nascem livres e iguais”, é protestar contra uma 

abordagem puramente biológica do homem.

Em termos de Direitos fundamentais, a noção de pessoa começa em momentos 

diferentes segundo o tipo de Direito que entendemos proteger. O Direito á vida é protegido 

muito tardiamente, no que diz respeito aos textos autorizadores do aborto. Aplicamos muito 

mais cedo um outro Direito, o qual vimos que teria um lugar muito mais alto na hierarquia, o 

Direito ao respeito à dignidade. Não protegemos, evidentemente, a dignidade do embrião, mas 

a dignidade da família humana. É em seu nome que o freamos, sem lhes proibir completamente, 

as pesquisas sobre embriões, para evitar toda espécie de práticas, que começam pelo eugenismo 

e podem tomar formas extremamente diversas. Elas foram já enumeradas em 1986 num texto 

do Conselho da Europa que parece um cenário de ficção científica: esta recomendação da 

Assembléia parlamentar do Conselho da Europa relativa à “utilização de embriões e fetos 

humanos para fins diagnósticos, terapêuticos, científicos, industriais e comerciais”, sem obrigar 

os Estados a impor-lhes proibições “tudo o que poderíamos definir como manipulações, desvios 

não desejáveis, tais como a criação de seres humanos idênticos pela clonagem ou por outros 

métodos, para fins de seleção da raça, a implantação de um embrião humano no útero de outra 

espécie, ou a operação inversa, etc”.

Um projeto mais constritivo da convenção do Conselho da Europa sobre a bioética, foi 

elaborado em 1995. O artigo 15, relacionado à pesquisa, que poderia ser admitida sobre embriões 

que não se desenvolveram além de quatorze dias. Mas, em relação ao projeto preparado por 

expertos, uma proposta de modificação tem origem na Assembléia parlamentar do Conselho 

da Europa, notadamente para excluir a constituição de embriões “para fins de pesquisas”; 

igualmente para criar um órgão de controle vigiando a aplicação da Convenção “em conjunto 

DESC - Direito, Economia e Sociedade Contemporânea | Campinas | Vol. 3, n. 1 | Jan/Jun 2020  | p. 10 - 78 | https://doi.org/10.33389/desc.v3n1.2020.p10-78DESC - Direito, Economia e Sociedade Contemporânea | Campinas | Vol. 3, n. 1 | Jan/Jun 2020  | p. 10 - 78 | https://doi.org/10.33389/desc.v3n1.2020.p10-78

http://desc.facamp.com.br


68  |  desc.facamp.com.br

com a Convenção Européia dos Direitos do Homem”. O debate está, então, inacabado. Ao 

mesmo tempo, a Unesco, com o projeto de Declaração sobre o reconhecimento de um patrimônio 

genético da humanidade. É a mesma idéia de proteger a integridade da família humana; a mesma 

pesquisa de um equilíbrio entre natureza e cultura, entre as necessidades da pesquisa biomédica, 

que comanda a descoberta de novas terapias contra doenças graves, e as exigências de respeito à 

dignidade. Não mais somente a dignidade do ser humano enquanto indivíduo, mas a dignidade 

da família humana, da humanidade. Através de questões bioéticas, encontramos a necessidade 

de construir, filosófica e juridicamente, a noção da humanidade. Creio decididamente que não 

podemos mais obstar a objeção de Hannah Arendt. As práticas evoluíram de tal forma rápidas, 

que nós estamos atualmente confrontados com uma verdadeira urgência.

Da bioética às neurociências, há apenas um passo que foi dado pela Senhora no 

fim de seu livro: Pour um droit commun, onde considera a idéia de que as neurociências 

poderiam um dia conseguir fundamentar os Direitos do Homem. Falamos do sonho no 

início de nossa entrevista. Não estaria a Senhora em pleno sonho visionário?

Eu jamais disse que as neurociências deveriam fundamentar os Direitos do Homem, 

mas eu simplesmente quis nuançar a concepção dos Direitos do Homem como protesto contra 

a natureza, evocando notadamente os trabalhos de Jean-Pierre Changeux. 

À sua maneira, as neurociências renovam possivelmente o debate que oporia natureza e 

cultura, mostrando que algumas faculdades cognitivas, como aquela de se representar no outro 

de maneira reflexiva, como um outro em si mesmo, membro da mesma espécie social, e aquela 

de apresentar a organização do grupo social, seriam características da espécie humana.

Eu mostro prontamente os limites de uma tal abordagem dizendo que as neurociências 

não logram fundamentar os Direitos do Homem. Isto por duas razões. Primeiramente em razão 

da ambivalência das faculdades cognitivas, pois o fato de se representar o outro pode explicar 

os Direitos do Homem, os grandes altruísmos, mas também as piores perversidades, como a 

tortura, os tratamentos inumanos ou degradantes, possíveis no homem precisamente porque 

ele tem a faculdade de representar o outro. Dito de outra forma, as neurociências contribuiriam 

para fundamentar não somente os Direitos do Homem, mas, também, a criminalidade. O que as 

neurociências não diz, é porque se valoriza alguns e reprova-se outros.

A segunda razão, que rejeita a possibilidade de estabelecer os Direitos do Homem 

sobre as neurociências, é que seria necessário êxito em isolar as regularidades impostas pelo 

patrimônio genético do homem. Daí os próprios biólogos pessoalmente constatam – e é, 

também, uma característica da espécie humana – que existe no homem uma grande variedade 

épigenética: é extremamente difícil isolar o que provém do patrimônio genético daquilo que 
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provém da cultura, muito profundamente integrada no patrimônio genético. Definitivamente, 

entre as regularidades próprias da espécie humana e as regras que caracterizam cada cultura, a 

distinção, dizem os biólogos, permanece muito difícil em conseqüência do emaranhado destes 

dois componentes no curso das etapas sucessivas do desenvolvimento.

Vejo enfim um perigo para querer limitar os Direitos do Homem às neurociências ou, mais 

largamente, á biologia: arriscamos reunir assim o argumento que alguns islâmicos utilizam para 

legitimar o estatuto muito discriminatório que eles impõe às mulheres. Eu leio, neste momento, 

um projeto de tese de doutorado escrito por um teólogo iraniano sobre a dignidade da mulher no 

Direito muçulmano. Sem aderir ele mesmo a estas idéias, o autor menciona um filósofo iraniano 

contemporâneo que justifica o repúdio e a poligamia por um argumento que gostaria de citar: 

“Segundo os cientistas, há uma diferença entre a mentalidade do homem e aquela da mulher. A 

natureza é feita de tal maneira que o amor verdadeiro e durável da mulher não vem como uma 

reação de afeição contrária ela. A frigidez do homem é o fim da vida conjugal, a da mulher não”. 

O repúdio é então justificado por este argumento pseudo-científico; quanto à poligamia, ela é 

considerada como um dos Direitos “naturais” das mulheres, permitindo a várias dentre elas, se 

beneficiarem da proteção de um mesmo esposo.

Esta referência constante à natureza e aos “científicos” é tanto mais surpreendente, no caso 

dos islamitas, que censuram as legislações ocidentais, sobretudo quando são de origem laica, seu 

materialismo que seria desprendido de toda espiritualidade. Disto se depreende o quanto é  estreito 

o caminho em direção a um Direito comum da humanidade que não seja fundado nem sobre um 

simples materialismo (imaginário ou verdadeiramente fundado sobre uma análise biológica do 

homem), nem sobre uma verdade revelada por tal ou qual religião, mas que seja fundada sobre 

uma espiritualidade que possa ser aceita por todas as culturas e todas as religiões.

O que podem os Direitos do Homem face à amplitude da desordem econômica 

mundial e face aos setecentos milhões de pessoas sem trabalho no mundo?

O senhor faz referência ao balanço que foi apresentado na ocasião da Conferência 

Mundial de Viena, em 1993: setecentos e cinqüenta milhões de pessoas estão sub-alimentadas, 

setecentos milhões estão sem trabalho, próximo de um bilhão de adultos não tem recebido 

instrução, entre um bilhão e um bilhão e meio vivem em condições de pobreza absoluta e um 

bilhão vivem no limite da pobreza. Se acrescentarmos que cento e cinqüenta a duzentos milhões 

de crianças são forçadas ao trabalho em mais de cinqüenta países, podemos verdadeiramente 

falar de desordem, e mesmo em desastre econômico.

O que podem os Direitos do Homem? É necessário aceitar a idéia que estamos ainda 

no início da sua história, no início deste processo de sedimentação sucessiva que descrevi mais 
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acima. Esta história começou com o reconhecimento dos Direitos civis e políticos, depois 

apareceram os Direitos econômicos e sociais, no pacto da ONU e na Carta Social Européia, 

posterior à Convenção Européia dos Direitos do Homem. Progressivamente, se impôs a idéia 

de uma indivisibilidade e de uma interdependência entre as duas categorias de Direito. Esta 

indivisibilidade se encontra no cume da hierarquia a propósito do Direito de proteção absoluta 

que é o Direito ao respeito da dignidade: dignidade não somente civil e política (o Direito 

de não ser torturado), mas também econômica, através do Direito às suficientes condições de 

existência. Dito de outro modo, a extrema pobreza pode ser considerada como a violação do 

Direito ao respeito da dignidade. Esta análise começa a aparecer, notadamente nos trabalhos da 

Comissão Nacional dos Direitos do Homem.

Eu entendo a idéia de indivisibilidade, mas ela não é contraditória com a realidade 

do pan-capitalismo mundial? Os deslocamentos e a concorrência internacional não 

contradizem este espírito?

No último encontro do G7, em julho de 1996, em Lion, foi evocado o liame entre os 

Direitos fundamentais do homem ao trabalho e a liberação do comércio internacional. É a 

primeira vez que esta idéia aparece oficialmente. Restará colocá-la em aplicação. 

Do ponto de vista estritamente jurídico, indivisibilidade tem conseqüências práticas que 

já mencionei. Assim, o Direito a um justo processo está inscrito na Convenção Européia dos 

Direitos do Homem, sem referência á situação econômica e, todavia, a Corte Européia estimou 

que aplicando este Direito os Estados deveriam organizar um sistema de ajuda judiciária gratuita 

para os mais desfavorecidos. Sua racionalidade repousa na constatação, transponível a  outras 

searas, que não existe uma “barreira hermética” entre os Direitos políticos e civis e os Direitos 

econômicos e sociais.

Outro exemplo, a petição, finalmente rejeitada pela Comissão em 1990, que foi 

protocolada em Estrasburgo sob o fundamento de uma violação do artigo 3, ou seja, de um 

tratamento inumano ou degradante. Mas, a mesma racionalidade pode, em outros casos mais 

graves, levar a uma condenação. Mais recentemente (19 de janeiro de 1995), o Conselho 

Constitucional, pela primeira vez, reconheceu que, “a possibilidade para toda pessoa de dispor 

de uma moradia decente é um objetivo de valor constitucional”. Deduzido notadamente do 

princípio do respeito a dignidade da pessoa, este Direito à moradia pode também ser o ponto de 

partida de uma construção jurídica nova.

Certamente, temos ainda a impressão de ver se elevar um muro de papel, feito apenas de 

princípios inscritos sobre ele. Restará consolidar o conjunto. Ao menos, atrairemos a possibilidade 

de um raciocínio do qual será necessário se esforçar para tirar conseqüências lógicas.
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Até impedir a exclusão?

Com dois anteprojetos de lei concorrentes, apresentados por dois ministros do mesmo 

governo, a questão está em plena discussão. O último relatório da Comissão dos Direitos do 

Homem (1996) traça linhas diretrizes muito precisas para a futura lei sobre a exclusão. É 

necessário evitar, segundo a Comissão, dois obstáculos: o obstáculo de um texto puramente 

declarativo enunciando Direitos que, a títulos e sob formas diversas, são desde já conhecidos; e 

o obstáculo de um texto categórico, tratando os problemas dos excluídos como de uma categoria 

particular, tal como os deficientes, por exemplo. 

A verdadeira justificação de uma lei de grupo deve ser a de visar dois objetivos: de uma 

parte, assegurar a eficácia dos Direitos dos quais os excluídos são privados – Direito à moradia, 

Direito a uma atividade remunerada e à formação, Direito à proteção social, aos cuidados 

médicos, à educação, a uma igualdade de justiça, à uma vida familiar normal – precisando 

os meios jurídicos, administrativos e financeiros necessários; de outra parte, estabelecer a 

coerência entre as diversas ações, colocadas em prática de maneira parcelada. Esperamos que o 

Parlamento partilhe desta visão.

A pena de morte permanece num bom número de países como uma pena exemplar. 

Não seria a prova que a heterogeneidade dos Direito do homem é uma situação de fato?

É incontestável que no momento atual existe uma grande heterogeneidade entre os 

Direitos do Homem, tais como são reconhecidos e tais como são aplicados. A pena de morte não 

é senão um exemplo, entre outros. Já mencionei a condição das mulheres em países do islã, com 

o repúdio e a poligamia: é também importante. Está claro que os Direitos civis e políticos, e a 

fortiori os Direitos econômicos e sociais, estão longe de serem realmente universais. Podemos 

dizer, no máximo, que são universalizáveis. O reconhecimento dos próprios Direitos, depois 

sua aplicação efetiva, é uma lenta conquista.

Concernente ao reconhecimento dos próprios Direitos, o acordo não se faz ainda sobre 

a pena de morte, mas se esboça a intenção do “irredutível humano”, ao menos para proibir 

a tortura e o tráfico de seres humanos; igualmente para proibir e reprimir o crime contra a 

humanidade (com a resolução da ONU, criando o Tribunal Penal Internacional). Nesta resolução, 

a comunidade internacional, representada pela ONU, entre outras coisas, renuncia a prever a 

pena de morte. Se não há consenso para abolir a pena de morte no plano nacional, há quanto 

menos um acordo, se tratando do crime considerado como o mais grave na escala de crimes, 

para renunciar a pena de morte, em escala internacional. Isto pode ser um sinal de aproximação.

Quanto à aplicação dos Direitos do Homem, o problema é ainda mais difícil. A supor que 

consigamos reconhecer os mesmos Direitos, garantir sua efetividade é outro desafio. Contudo, 
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a instituição de mecanismos de controle progride. Mecanismos jurisdicionais, notadamente 

com a Comissão e a Corte Européia dos Direitos do Homem, e mecanismos não jurisdicionais, 

também importantes como o Comitê Europeu de Prevenção da Tortura ou o Comitê de Prevenção 

da ONU. O Comitê Europeu tem mais poderes, mas não intervém senão em escala regional e 

não universal. Este Comitê não é uma jurisdição – ele não julga nem condena os Estados -, 

mas pode exercer um Direito de visita em todos os lugares de aprisionamento, particularmente 

expostos ao risco de tortura. O relatório do Comitê não é publicado a não ser que o Estado 

em questão o aceite, porém, por uma espécie de efeito cascata, todos os Estados aceitaram até 

o presente momento a publicidade do relatório. Recusá-lo, de certo modo, seria reconhecer-

se culpado. Assim, podemos ler vários relatórios descrevendo certos tratamentos inumanos 

ou degradantes, por exemplo, nas prisões britânicas ou nas delegacias de polícia e lugares de 

retenção de estrangeiros na França.

Se existe algum progresso no reconhecimento dos princípios e na instituição de 

mecanismos para controlar sua efetividade, permanece um longo caminho a percorrer antes que 

se instaure um verdadeiro Direito comum da humanidade.

Na França, a prisão se constitui como instrumento maior da punição. Como a 

Senhora explica esta prevalência da prisão?

Juridicamente, a prisão não é senão uma pena, mas na prática, ela assume duas funções: 

punir a culpa e neutralizar e periculosidade. Isto pode ser uma razão desta prevalência. Ainda 

que ela tenha se tornado uma sanção penal somente a partir da Revolução (Francesa), a prisão 

é hoje a pena de referência, estatisticamente a mais empregada em matéria de crimes e delitos.

Admitir oficialmente esta dualidade – punir a culpa e neutralizar a periculosidade – 

apresenta um risco, o de vir a querer neutralizar a periculosidade independentemente de toda 

culpa e além dela. Sem chegar a este ponto, pois ela se aplica ao autor de crimes particularmente 

graves, a lei de 1994, sobre a perpetuidade dita “real”, proclama a função de neutralizar ao não 

autorizar a liberdade condicional do condenado senão após constatação médica que assegure 

sua não periculosidade. Outro exemplo, a Convenção Europol contendo a criação de um serviço 

europeu de polícia, não ainda em vigor12, vai longe na matéria de prevenção, ao permitir que se 

inscreva nos arquivos policiais não apenas dados referentes a os condenados e os suspeitos, mas, 

também, as pessoas “para as quais certos fatos graves justificam, à vista do Direito nacional, 

a presunção de que eles cometeram infrações” (art. 8, par. 1, al. 2). Certamente, os arquivos 

não implicam uma neutralização tão constrangedora quanto a prisão, mas comportam o risco, 

compreendendo a periculosidade acima da infração, de uma extensão do controle social. No 

12  A obra utilizada, publicada em 2005, não faz referência à entrada em vigor da modificação analisada neste texto. NT
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mesmo sentido, fomos confrontados na Comissão “Justiça Penal e Direitos do Homem”, com a 

questão dos braceletes de vigilância eletrônica. A primeira vista, esta prática parece preferível 

à prisão. Nós permanecemos, entretanto, muito reservados quanto ao uso destes braceletes, 

por causa da tentação de colocar também sob vigilância toda uma população, não somente 

de condenados, mas pessoas “em riscos”: pessoas consideradas como perigosas, ou mesmo 

“em perigo”, pois deslizamos muito facilmente de uma categoria a outra, para os menores, 

notadamente.

Deste ponto de vista, a vantagem da prisão é paradoxalmente sua visibilidade e seu 

custo. Visível (compreendido nas estatísticas) e cara (sem que a privatização conseguisse 

reduzir os custos), a prisão permanece mais difícil de generalizar quanto os braceletes de 

segurança eletrônica. Estes últimos, muito difundidos nos Estados Unidos, não reduziram a 

superpopulação carcerária, que alcança recordes. Isto que deveria instigar a permanecer sensato 

e reservado sobre as proposições chamadas a neutralizar a periculosidade. Vale mais privilegiar 

verdades alternativas em termos de punição. Um bom exemplo, ainda tão pouco desenvolvido, 

é o trabalho de interesse geral, que puni a culpa pela aprendizagem de um trabalho.

Quando de um seminário, Henry Rousso observou o seguinte: “O método do 

Vel’dHiv13 não é pensável contemporaneamente, mas um estatuto de estrangeiros tal como 

existia na época Vichi não é improvável”. O que pensa a Senhora a respeito desta frase?

Aproximamo-nos dela às vezes perigosamente como, por exemplo, com a ordem de 

julho de 1996, pela qual determinou-se aos gendarmes que fizessem o necessário para que 

os Malinezes e os Tunisianos fossem expulsos no mesmo avião, já devidamente reservado e 

com data marcada. Mesmo caducas, estas instruções são reveladoras dos erros sucessivos de 

uma política de imigração extremamente sem nexo, desordenada e cada vez mais repressiva. O 

Senhor leu talvez a comunicação ao governo do Colégio de Mediadores, publicado em junho de 

1996, e inserida na internet. Nós escrevemos que a legislação concernente aos estrangeiros se 

tornou arcaica, de tanto ter sido tão frequentemente reformada, no Direito interno, e incoerente 

em relação à Europa. Tudo está para ser repensado e, por tal razão, organizamos as Cortes de 

imigração deste 1996.

Se a legislação francesa é arcaica, é porque ela remonta às ordenanças de 1945. 

Aditamentos foram feitos ao texto original, que chamamos inicialmente “Estatuto dos 

estrangeiros”, proveniente da ordenança de 1945. O contexto era totalmente diferente na época: 

a França se encontrava em plena expansão econômica e as empresas procuravam trabalhadores 

13  A pergunta faz referência ao episódio acontecido entre 16 e 17 de julho de 1942, no velódromo de Hiver de Paris quando ali foram 
colocados cerca de 13000 judeus, dos quais 4000 eram crianças, em condições insuportáveis, sendo considerado um marco do anti-
semitismo francês, e sem que tivesse havido determinação do governo alemão para tanto. Após alguns dias, todos foram encaminhados 
para campos de concentração. NT
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estrangeiros em seus próprios países de origem, para contribuírem ao desenvolvimento de nossas 

indústrias. É nestas ordenanças que se encontra definido, desde 1945, o delito de ajuda aos 

estrangeiros em situação irregular, do qual a utilização coloca agora tantos problemas humanos. 

Este delito já estava previsto, mas não o utilizavam praticamente. A aplicação do texto mudou. 

As penas foram consideravelmente aumentadas em 1989 e uma das “leis Pasqua” estendeu o 

delito às pessoas jurídicas, o que significa que associações caritativas podem ser acusadas por 

ajuda às pessoas estrangeiras em situação irregular.

Repensar o conjunto supõe três caminhos. O primeiro comporta medidas transitórias, 

sobre a base de critérios dilatados, a fim de regularizar os “sem-documentos” que podem 

alegar esta situação, notadamente para aplicação do Direito ao respeito da vida familiar ou do 

Direito ao asilo, que foi entendido de maneira cada vez mais restritiva nestes últimos anos. Em 

segundo lugar, nós propomos orientações e os principais elementos do que deveria ser uma 

legislação francesa renovada. Enfim, a política estrangeira deve se fixar com duplo objetivo: 

uma coordenação que não seja somente para fins repressivos entre os países de imigração, em 

particular os Estados da União Européia, e uma cooperação que esteja a altura dos desafios 

atuais com os países de emigração.

O Direito poderia aparar leis que derrogassem uma tradição de hospitalidade?

Os Direitos do Homem, na medida em que eles têm valor constitucional, ou estão 

inscritos na Convenção Européia dos Direitos do Homem, são os únicos limites intransponíveis 

na matéria. A Constituição contém, sobretudo, princípios que impõem garantias em caso de 

retenção. Por exemplo, o Parlamento votou, em 1992, uma lei permitindo a manutenção de 

estrangeiros no que chamamos pudicamente as “zonas de trânsito”, durante um período de um 

mês, um juiz não intervinha senão ao fim de três semanas. Um percurso rocambolesco permitiu 

acionar o Conselho Constitucional: a lei foi proposta por um governo de esquerda e a oposição 

da Direita não teve nenhuma intenção de acionar o Conselho Constitucional; foi preciso, então, 

os protestos de diversas associações de defesa dos Direitos do Homem para que o Primeiro 

Ministro à época, Edith Cresson, decidisse acionar o Conselho Constitucional invocando uma 

lei que seu próprio governo tinha votado. O Conselho Constitucional a censurou por violação 

do princípio da garantia judiciária, que impõe o controle de um juiz “em prazos adequados”.

O Parlamento então reconduziu a intervenção do juiz a um prazo de quatro dias. 

Permanece que a manutenção em zona de trânsito, quer dizer, a possibilidade de uma retenção 

na entrada do território, foi legalizada. É verdade que a Constituição reserva ainda surpresas. 

Em julho de 1996, o Conselho Constitucional censurou as disposições inscrevendo a ajuda, 

direta ou indireta, a estrangeiros em situação irregular “no campo dos atos de terrorismo”, 
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julgando que havia “desproporção manifesta” entre tal comportamento, que “não tem relação 

imediata com o cometimento de ato terrorista”, e a repressão incorrida.

Resta que a Convenção Européia dos Direitos do Homem pode ser a melhor garantia, 

através de certos Direitos como o Direito ao respeito a uma vida familiar (art. 8), o qual já 

mencionei, que permitiu censurar, por várias vezes, países, dos quais a França, por expulsão a 

estrangeiros.

Em casos mais raros, o artigo 3 pôde ser invocado, em razão do risco de tortura ou 

de tratamentos inumanos ou degradantes (qualificação recentemente aplicada por um Tribunal 

às práticas de excisão), quando estrangeiros são expulsos rumo a seus países de origem. E a 

proibição das expulsões coletivas, que figura, não na Convenção, mas num protocolo adicional, 

pertencendo à categoria dos Direitos inderrogáveis. Ao dizer que as expulsões coletivas não 

possam ser admitidas, mesmo em caso de guerra ou de terrorismo, este texto proíbe em qualquer 

hipótese, expulsar coletivamente estrangeiros em razão de pertencer a uma certa nacionalidade 

ou raça. Em contrapartida, um Estado pode expulsar todo um grupo de estrangeiros no mesmo 

avião, com a condição de que cada algum tenha sido analisado individualmente, o que pode dar 

lugar a evidentes abusos. Outros progressos poderiam resultar da recente instituição da União 

Européia. O Tratado de Maastricht contem disposições sobre a política estrangeira que deveria 

incitar países da União a desenvolver conjuntamente uma política, ao mesmo tempo generosa 

e mais eficaz, com os países de emigração e melhorar a política de asilo e de imigração. Até o 

presente é, sobretudo, num sentido repressivo que invocamos estes textos, pois  o Tratado faz 

muito claramente obrigação de respeitar nestas matérias, a Convenção Européia dos Direitos 

do Homem. 

É por isso que nós pedimos também, em nossa Comunicação ao governo, que a França 

utilize as possibilidades ofertadas pelo Tratado de Maastricht (Capítulos V e VI) num sentido 

muito mais aberto, para dar, não o exemplo de uma política ainda muito repressiva, mas ao 

contrário, de uma política mais humanista, que o não exclui o realismo, que começa por uma 

luta eficaz contra as cadeias de empregos clandestinos.

A maneira pela qual o governo regulou o caso dos sem-documentos da igreja Saint-

Bernard em agosto de 1996, parece para a Senhora de bom presságio?

Precisamente, o problema é que este caso não foi regulado, nem para os trezentos Africanos 

de Saint-Bernard nem, mais largamente, para os milhares de estrangeiros em situação similar.

A extrema confusão que se seguiu à intervenção da polícia na igreja Saint-Bernard, 

em 23 de agosto de 1996, ilustra, de maneira quase caricatural, a inadequação da legislação 

sobre a imigração, tornada complexa e repressiva. Que se tratasse da definição dos casos 
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regularizáveis ou da superposição, a propósito dos mesmos casos, de uma via administrativa 

de recondução à fronteira e de uma via penal, a ausência de critérios precisos torna a lei 

imprevisível em suas conseqüências. Isto se chama o arbitrário. Uma reflexão do conjunto, 

mais que nunca necessária, se torna urgente tanto em escala do Direito interno, quanto na 

perspectiva da coordenação com outros países de imigração, notadamente a União Européia, 

e de uma cooperação com os países de emigração.

A Senhora diz que o Direito não pertence aos juristas e evoluiu sem eles. Qual é 

a melhor maneira de fazer o Direito evoluir? Em qual medida temos o dever de fazê-lo 

evoluir?

O Direito não é todo poderoso, nem os juristas sempre clarividentes. O Congresso de 

Direito comparado que ocorreu em Paris em 1900 é um exemplo. 0s comparatistas sonhavam 

com um Direito comum da humanidade civilizada, antes do despertar brutal das duas guerras 

mundiais. É uma lição de modéstia: não é suficiente boas idéias, idéias generosas. O Direito 

parece progredir somente quando existe o encontro entre circunstâncias e um projeto permitindo 

transformá-las. Após a guerra, não obstante seu choque, juristas como Cassin souberam formular 

projetos orientando a transformação do Direito.

Mais recentemente, a violência do conflito sobre o território da ex-Iuguslávia desencadeou 

a criação do Tribunal Penal Internacional, pois vários projetos tinham sido elaborados por 

juristas. Na França, o comitê de peritos presidido por Pierre Truche foi instalado em 16 de 

janeiro de 1993. Me recordo que trabalhamos muito rapidamente, pois nós apresentamos 

nosso projeto em 2 de fevereiro e o Conselho de Segurança da ONU teve conhecimento, ao 

mesmo tempo, de um projeto italiano e um outro sueco, desde o dia 22 do mesmo mês. Poucos 

juristas acreditavam neste projeto. Muitos anunciavam desde então que a Rússia ou a China 

exerceriam seu Direito de veto contra a criação do Tribunal, outros profetizavam um tratado de 

paz acompanhado de uma anistia geral.

Para que o Direito evolua, é necessário uma espécie de conjunção entre os projetos 

disponíveis e as circunstâncias. Com a condição de aguardar o tempo necessário. Como no poema 

de Prévert, Pour faire le portrait d’un oiseau: “Não se desencorajar, esperar, se for necessário, 

durante anos, a rapidez ou a lentidão da chegada do pássaro não tendo nenhuma relação com o 

sucesso do quadro”. Quando o pássaro chega, se chega, podemos assinar o quadro.

A Senhora escreveu que “por proibição máxima do crime contra a humanidade, 

é melhor o Direito comum da humanidade que nos esforçamos em inventar”. Ao visto 

dos excessos cometidos no mundo, ao visto dos massacres de Sbrenica e ao genocídio em 
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Ruanda, a Senhora, às vezes, não se desespera um pouco diante da missão a cumprir? De 

uma maneira mais simples, eu lhe pergunto: o que lhe faz crer em um futuro deste Direito 

comum da humanidade?

Eu não estou desesperada, mesmo sendo algumas vezes impaciente perante a lentidão 

desta evolução, pois eu creio na obstinação. O Tribunal Penal Internacional me parece um 

bom exemplo. Agora que ele existe, suas decisões repercutem em todo o mundo. A imprensa, 

que lhe dedicava no início apenas algumas linhas, lhe reserva hoje páginas inteiras, a partir da 

formulação da acusação de Karadzic e de Mladic.  Este “Tribunal obstinado”, como tem-se 

nomeado, redigiu, no curso dos seis primeiros meses, o “regulamento de processo e prova” que 

mencionei a propósito do Direito comum, tanto que ele parece já ser um primeiro código de 

processo penal internacional.

Isto não é ainda senão um início, tão frágil que não ousamos vê-lo senão como uma 

promessa, mas ele abre uma via e mostra as virtudes da obstinação imaginativa e do rigor. Para 

mim, a única resposta a dúvida, é a estrofe de Leonardo da Vinci, “hostinato rigore”: “rigor 

obstinado”.

Eu lhe agradeço por esta lição de rigor.
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